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DIARIO DELLA SETTIMANA 


19 marzo --éRoma. Il memorabile discorso pronunciato 
dal Duce all'Assemblea quinquennale del Regime viene rico 
nosciuto dalla stampa-estera come un documento storico» dî 
importanza mondiale. 

Napoli. S. A. R. il Principe di ‘Piemonte assume’ il co- 
mando della Divisione del Volturno. 

Bucarest. Contro i membri della « Guardia di Ferro » 
s'inizia. innanzi alla Corte Marziale, il processo per l'assas- 
sinio del primo ministro Duca, 

20 marzo - Belgrado. Una grave sciagura mineraria causa 
nel villaggio di Banica la morte di 23 operai. Si spera di 
salvare altri 50 minatori rimasti sepolti nella cava 

Lisbona. Si smentisce la notizia della vendita, da parte del 
Portogallo all'Inghilterra dell'isola di Timor. 

Nuova York. L'intervento del Presidente. Roosevelt vale 
a' far sospendere lo sciopero deliberato da 250.000 operai 
dell'industria automobilistica. 

21 marzo - Roma. Il Duce entusiasticamente acciamato 


La colomba délla pace. 


La ragione per ent non può spie 
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dalle maestranze e dal popolo visita l'Aeroporto di Monte- 
celio e assiste ad alcune esercitazioni di carattere bellico. 

— Notizie pervenute da ogni parte d'Italia dicono del- 
l'entusiasmo del popolo convenuto. ai raduni: di propaganda 
indetti per il Plebiscito. 

unisi: Oltre mille-elettori -italiani residenti in Tunisia 
partono alla volta dell'Italia per pattecipare al Plebiscito del 
25 marzo. 

22 marzo:> Roma. | mutilati fascisti montano la guardia 
alla Mostra della Rivoluzione. 

Berna. Il Governo svizzero è in crisi per le dimissioni del 
ministro Musy 

Tokio. La città di Hakodate è distrutta da un colossale 
incendio: 26.000 case sono divorate dal fuoco e si contano 
mille morti e milleduecento scomparsi. 

23 marzo - Roma. Il XV annuale della Fondazione dei 
Fasci di Combattimento è celebrato con solenni cerimonie e 
vibranti manifestazioni di popolo in ogni città d'Italia 
Arrivando a Roma i Sansepolcristi, il Duce reca il suo saluto 
agli antesignani della Rivoluzione Fascista 

ondra. La risposta francese al memoriale britannico re- 
lativo al disarmo, dichiara inaccettabili le proposte inglesi 


Parigi. Il Ministero della Guerra decide per l'anno 1934 
un esperimento di mobilitazione generale 

=4 marzo - Roma. La fervida preparazione del Plebis 
si svolgevovunque seguita appassionatamente da tutto il r° 
polo italiano. 

Luino. Alla presenza dell'Arcivescovo ‘Cardinale Schuste" 
ha luogo la traslazione delle reliquie di San Felicissimo.) dè 


chiesa di San Fedele, -a Milano, a quella- del Carmgne 
Luino. 

Washington. Il Presidente Roosevelt firma il progefto © 
legge. già approvato dal Congresso, per l'indipendenza de 
Filippine 

25 marzo - Roma. Il popolo italiano risponde compa!" 


ed entusiasta all 


‘appello del Duce. Grandi manifestazioni 
lutano il nuovo 


atto di fede dell'Italia al suo Capo. 
San Marino. Ha luogo innanzi ai Capitani Reggenti 
giuramento di un nuovo Corpo militare: la Guardia F° 
scista Repubblicana. 

Luxor. La lunga malattia di S. A. R. la Principessa A 
d'Aosta si avvia, secondo quanto comunicano i bolle 
medici, verso una felice risoluzione 
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CONFALONIERI 


(19 » Continuazione) 

Mentre ilconte e il suo compagno conver- 
savano, le campane della città cominciarono a 
sonare lentamente, e Federico chiese se c'era 
un funerale. Il guardiano scrollò il capo e disse 
dopo un poco che quello poteva solo signifi- 
care la morte dell'imperatore; egli aveva già 
da due giorni presa l'estrema unzione, dato che 
i medici l'avevano dato perduto. Era stato 
proibito di parlarne. ma adesso non poteva 
più rimaner segreto e neanche lo era. Federico 
fece alcune domande sulla malattia dell'impe- 
ratore, poi si fermò e si appoggiò al muro. Gli 
sembrava di esser lì per piangere, tanto vio- 
lenta era la tristezza che lo aveva colto. Gli 
sovveniva all'improvviso quello che anni pri- 
ma si era imaginato quando meditava la pos- 
sibilità di quel momento; pensava come avreb- 
be battuto il cuore di Teresa se avesse potuto 
sentire questo scampanio e che cosa allora a- 
vrebbe significato per lui. Questo rintocco 
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CHI LOGO DIRETTAMENTE 


bronzeo lo udivano i contadini indifferenti che 
continuavano a rivoltar la terra coi loro ar 
nesi, i soldati che, pieni di sonno, eran ritti ai 
loro posti e pensavano solo al momento in cui 
sarebbe loro dato il cambio, le mucche tonte 
e le pecore e gli uccelli che nuotavano in quel 
suono senza esserne coscienti; solo essa no, solo 
essa no, a cui avrebbe dato la felicità. Il guar 
diano che non capiva di che natura potevano 
essere i sentimenti che agitavano così evidente 
mente il conte, camminava silenzioso su e giù, 
fin che egli tornò ad accompagnarsi a lui, ri 
prendendo il discorso interrotto prima. Quan 
do si ritrovò nella sua cella, era troppo stanco 
per provare ancora una eccitazione e anche più 
tardi essa non ritornò. 


lerico credette dapprima ‘che gli sarebbe 
tolto un peso per il fatto che non viveva più 
quello di cui egli era nemico e a cui doveva la 
Vita; ma in realtà non ci fu una differenza 
sensibile, perché egli dipendeva pure dalla gra- 
Zia di un sovrano austriaco. Per lui, anche se 
Teresa fosse vissuta, non ci sarebbe più stata 
felicità: se ta notizia della morte dell'impi 
tore si fosse dimostrata erronea, pensava che 
egli sarebbe stato indifferente. Intanto il ri 
petuto scapanio funebre nella città e le pre- 
ghiere del prete confermarono il fatto, che del 


romanzo di 
RICARDA HUCH 


resto non aveva alcuna in- 
fluenza sulla vita nella for- 
tezza: tutto continuava co- 
me al solito. Col tempo si | } è 
diffusero però allo Spielberg 
certe voci che il nuovo im- 
peratore in un editto si era ALL 
dichiarato contro la pena 
di morte per reati politici, 
e che aveva concesso un'am- 
pia amnistia. L'arrivo di 
nuovi prigionieri pareva si- 
gnificare che però il sistema 
di prima non era mutato, 
facendo crollare le previsio- 
ni di una prossima libera- 
zione. Dopo la iniziale ec- 
citazione di giubilo, tutti i 
prigionieri furono presi da 
un. abbattimento triste e 
anche Federico fu colto da 
irrequietezza e malumore. 
L'aprile divenne così ecce- 
zionalmente freddo che i 
dolori reumatici gli torna- 
rono e dovette far accende- 
re il fuoco nella sua cella 
dopo che si era già abitua- 
to all'aria di primavera 
Ora gli pareva troppo cal- 
do e allora lasciava spegne 
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re il fuoco, ora sentiva 
troppo freddo, e sempre l'aria gli sembra- 
va cattiva e soffocante. La semplice idea di 
aver vissuto per più di undici anni in quel- 
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l'atmosfera gli dava ia nausea. Anche quando 
la finestra era rimasta aperta, rimaneva sem- 
pre un resto di muffa perché non c'era mai cor 
rente e non c'era mai un raggio di sole. Quan- 
do tornava dalla passeggiata e si accostava alla 
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Vi ricorda 


frescore d'acque, aromi d’erbe 
buone, fragranze di fiori alpini, 
luminosi cieli, sole estivo, 
riposo di lieta vacanza. 
La Lavanda Coldinava si vende in tutte le 


profumerie. Un saggio si riceve inviando 
lire una in francobolli alla Casa: 
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porta, l'angoscia di entrare in quell'aria gli 
dava degli stringimenti al petto. Quel che man- 
giava assumeva un sapore schifoso; egli aveva 
terrore dei pasti, e se anche aveva fame, questa 
spariva alla vista delle vivande. Il suo deside 
rio di stare al sole, di bagnarsi nei suoi raggi 
crebbe tanto, che non poteva più fermarsi sulla 
terrazza senza esser tormentato dall'impulso 
di buttarsi giù e arrivare sia pur morente, fin 
sulla terra illuminata dal sole. In tutti i suoi 
pensieri entravano imagini di mare azzurro, lu- 
minoso, fresco in cui si bagnava o di un immen- 
so pendio dove stava sdraiato al sole fra primole 
e anemoni; e gli impedivano di raccogliersi in 
una qualunque attività spirituale. Il suo orro- 
re per tutto quello che lo circondava si. estese 
anche ai suoi pochi libri, che quando li toccava 
gli facevano l'impressione di esser coperti di 
muffa. La paura che gli sarebbe divenuto_im- 
possibile, assolutamente impossibile soppoftare 
più a lungo questa dimora, che forse non Sa- 
rebbe mai finita, accresceva il suo eccitamettto. 

Solo verso la fine dell’anno, quando le spe- 
ranze erano già dimenticate, fu comunicato a 
Confalonieri e ai suoi compagni che il nuovo 
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imperatore aveva l'intenzione di commutare la loro pena al carcere 
in deportazione in America. Vi sarebbero stati trasportati su una 
nave deligoverno, e là sarebbero stati liberi; nel caso che si lascias- 
sero vedere negli Stati austriaci, il governo si riservava di ricondurli 
allo Spielberg. Furon lasciati loro alcuni giorni per riflettere se vole- 
vano accettare, poiché, non venendo loro permesso di portar con 
sé denaro, altro che quello che avevano nel momento, che era come 
dire zero, essi andavano incontro a non piccole difficoltà. Il diret- 
tore concesse loro una riunione per consigliarsi a vicenda. Certo a 
nessuno era venuto seriamente in mente il pensiero di rimanere allo 
Spielberg. —.Che lo Spielberg è un inferno, disse Borsieri, è chiaro: 
dunque qualunque altro posto del mondo deve essere meglio dello 
Spielberg. — Castiglia si lagnò che una volta sj_era imaginato pre- 
cisamente l'America come l'inferno, e Federico rise, dichiarandosi 
favorevole ad un cambiamento ad ogni costo e un inferno diverso 
sarebbe meglio che sempre quello. 

Diekmann fu tutto contento, sentendo il risultato della riunione: 
veramente non ne aveva dubitato, poiché a lor signori la libertà 
in qualunque forma doveva riuscir desiderabile; e poi c'era da spe- 
rare che questa prima prova della grazia fosse il prodromo di una 
amnistia completa, che rendesse loro possibile di ritornare nella loro 
patria. Il suo viso, di solito così severo e inaccessibile, esprimeva 
cortesia piena' di interessamento ed egli fece in modo di procurare ai 
viaggiatori impressioni gradevoli. Raccontò loro quel che sapeva 
dell'America, di emigrati che vi avevano fatto fortuna, e di rimedi 
provati contro il mal di mare. Appena venne l'ordine, furon por- 
tati a Briinn in carrozza chiusa e acquartierati passabilmente in 
quella prigione di polizia dove -si fermarono, fintanto che non fu- 
rono forniti di abiti virili. Il viaggio attraverso Vienna a Trieste 
dove dovevano imbarcarsi, fu organizzato in modo che, considerata 
la loro debolezza, non fossero troppo affaticati; e il funzionario alla 
cui sorveglianza erano affidati era un compagno più che gentile. 
Fino alla partenza della nave, che si protrasse di mesi, fu loro as- 
segnato un appartamento riel vecchio castello di Gradisca. 

Durante il viaggio Federico si era figurato che, una volta che 
fosse quieto a Gradisca, al sole, con davanti un paesaggio meridio- 
nale, avrebbe provato un certo benessere; questo invece gli sfuggiva 
sempre più. Durante î pasti che faceva coi compagni, era gentile 
e di buon umore; appena eran finiti, provava il bisogno di essere 
solo, ma quando lo era, non veniva nulla di quello che si aspettava 
Il tempo era piovoso e se non pioveva, ed egli poteva sedere nel 
giardino del castello, l'aria gli pareva afosa e soffocante. La vista 
degli alberi rigidi, oleandri e melograni, non era per lui benefica: 
le imagini delle betulle, pioppi e olmi che era abituato a vedere dallo 
Spielberg si facevano avanti, come quelle di cari amici abbandonati 
rendono odiose allo straniero le persone nuove. Già a Vienna aveva 
ricevuto lettere dei suoi cognati Gabrio e Camillo che pareva voles- 
sero con tenerezza ed affetto sostituire la sorella morta, poi che 
l’amore di lei non poteva accoglierlo al suo ritorno. Lesse e rilesse 
quelle lettere, stampandosele nel cuore parola per parola, per spre- 
merne tutto il profumo e l'armonia. Era impaziente di rispondere 
e cominciò col senso di non poter più smettere di scrivere: ma si 
sentì assolutamente esaurito prima di aver detto anche una piccola 
parte di quello che lo opprimeva. Gli erano stati anche mandati 
libri, una letteratura nuova in cui erano adempiute molte delle esi- 
gerize che egli e i suoi seguaci al tempo del loro fiore avevano for- 
mulate: lesse i titoli e i nomi degli autori e un paio di pagine. e li 
mise da parte perché non riusciva ad interessarsi per quello che 
rappresentavano. Spesso sedeva a lungo fissandosi le mani ingiallite. 
con uno strano senso, come se fossero esseri estranei che non si mo- 
vevano per volontà sua. Nonostante questa invincibile stanchezza, 
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accumula una riserva di carica per 48 ore. fr: 
ROLEX *‘OYSTER PERPETUAL"' segna nella storia dell’ indu- 
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era in lui una irrequietezza, come se non potes- 
se perder tempo, come se dovesse affrettarsi a 
raggiungere un qualche scopo. Forse, pensava, 
tutto si sarebbe mutato quando avesse visto suo 
cognato Gabrio che aveva promesso di far di 
tutto per poterlo presto visitare. Questo in- 
contro gli appariva come la conclusione di 
qualcosa di passato che senza di questo non 
avrebbe potuto finire e avrebbe dovuto andargli 
dietro. Egli aveva dei momenti, in cui gli pa- 
reva che venisse Teresa stessa, per dargli ora 
l'addio*che una volta era loro stato vietato. 
La mattina di una serena giornata di prima- 
vera arrivò, Gabrio. Per si era risprofon- 
dato nel passato, quando Federico era il no- 
biluomo più bello e di spirito di tutta Milano, 
ammirato da tutti e da lui invidiato e talvolta 
odiato. Ora che era infelice e degno di com- 
pianto, sentiva solo pietà per lui e il desiderio 
di dargli prova del suo amore come del resto 
aveva promesso a Teresa. Non senza viva a- 
gitazione entrò nella stanza di Federico dove 
era stato condotto; iì nel centro, stava un 
uomo. alto e magro che nel primo momento 
egli non riconobbe. Tuttavia si diresse rapido 
alla sua volta, sapendo bene che era lui, e lo 
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abbracciò e lo baciò chiamandolo amorosamente 
per nome, Federico gli posò la testa sulla spal- 
la e pianse; non si era mosso dal suo posto e 
non aveva detta parola. Dopo essere stato un 
poco così, Gabrio fu preso da irrequietezza, an- 
che il suo cuore batteva e gli occhi gli si erano 
riempiti di lacfime: ma erano altre lacrime, 
era come se avesse urtato contro un vaso in- 
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crinandolo e l'intero contenuto di esso ora si 
riversava a terra fino a vuotarlo. 

Voleva confortarlo, ma gli mancavano le 
parole ed esprimeva solo suoni inarticolati 
Alla fine disse quanto avrebbe sofferto Teresa 
a Vederlo così; egli gli portava l'amore di lei 
che sarebbe stata la sua compagna e conforta- 
trice. Teresa aveva fatto lui custode di questo 
tesoro ed egli lo aveva guardato nella misura 
possibile a un uomo che non è il sacerdote di 
un tempio, ma è pieno di affari terreni, di oc- 
cupazioni, di preoccupazioni, di gioie. — Con- 
siderami, disse, come tuo fratello, riunito in 
dissolubilmente a te per l'amore di un angelo. 
Conta per il futuro sul mio cuore come conta- 
vi su quello di lei; io sarò dalla tua qualunque 
cosa succeda e qualunque cosa tu faccia. Non 
dimenticherò mai che essa mi, raccomandò di 
non prendermela con te perché ella aveva sof- 
ferto per te. Ella diceva: Dio gli ha dato il 
mio cuore perché egli aveva bisogno di amore. 
È stata tutta volontà del Signore. 

— Sì, disse Federico, il suo cuore è stato un 
dono di mano del Signore ed io l'ho spezzato. 
Questo non può essere perdonato. — Gabrio 
gli oppose con amorevole ardore ‘che se. mai 
una persona al mondo aveva scontato i suoi 
errori, questo era lui. Adesso non doveva tor- 
mentarsi coi rimorsi; la donna offesa da lui 
gli aveva perdonato da tempo, anzi non gliene 
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aveva mai voluto male e il suo unico desiderio 
era stata la felicità di lui. Se anche egli non 
poteva più diventar felice, gli poteva però 
recar pace la coscienza di essere unito in Dio 
con quella beata. Federico lo guardava senza 
capire; era così stanco che dovette sdraiarsi e 
sì addormentò. Durante il pranzo che presero 
tutti insieme, dominava una loquacità lieta, 
sebbene la presenza del commissario austriaco 
costituisse una certa costrizione; pure erano 
tutti abbastanza abili da conversare con spiri- 
to su argomenti non pericolosi che non ri- 
guardavano nessuno. In principio Gabrio si 
sentì un poco a disagio fra visi pallidi che 
erano o scarniti o rigonfi di un gonfiore ma- 
lito; ma ci si abituò. Suo cognato riprendeva 
già ad essergli così famigliare, che si meravi- 
sliava perché mai in principio non lo avesse 
riconosciuto. A tavola tornava a farsi notare 

portamento orgoglioso e la cortesia princi- 
sesca che lo avevan sempre distinto dalla mag- 
fior parte delle persone; solo non era più in 
ssi né splendore né libertà. Anche un malato 
li mente a cui rimanessero ancora le abitudini 
fel sano avrebbe potuto comportarsi così. 

Quando i due cognati furono soli, Gabrio 
raccontò di Teresa, della sua gentilezza con la 
gente, della sua assistenza a tutti i sofferenti, 
come non aveva mai tormentato altri coi suoi 
lamenti. Essa, la tormentata che moriva a poco 
a poco, era stata l'angelo protettore degli al- 
tri: solo a lui era stato a volte permesso di 
asciugare le lagrime di lei. Da che si era diffusa 
la voce che i prigionieri dello Spielberg dove- 
vano patire la fame, essa non aveva più sop- 
portato il cibo. Si dava pena di nutrirsi bene 
per conservarsi per l'amato, ma non le piaceva 
e non le faceva bene. A volte egli si interrom- 
peva perché gli sembrava crudele tornare ad 
aprire le ferite di Federico; ma questi si dichia- 
rava avido di tale sofferenza che sola gli pro- 
curava la coscienza di essere in vita. 

Gabrio insistette per dormire accanto a Fe- 
derico. La sera quando questi si era. già cori- 
cato, venne nella sua stanza per parlare ancora 
un po', con un’arancia în mano. Si sedette 
sull'orlo del letto di Federico, tolse con un col- 
tello la buccia al frutto e lo divise con lui, 
mentre parlavano. Federico lo guardava con 
che eleganza si moveva, toglieva i semi senza 
versare una goccia di succo e gli porgeva, in- 
coraggiandolo, lo spicchio; e gli sorse innanzi 
l'imagine di Teresa che anni prima lo aveva 
pure curato così. Dopo la malattia gli era stato 
consigliato di mangiare un'arancia la mattina 
a stomaco vuoto; essa soleva sedersi sul suo 
letto, preparare il frutto e pofgerglielo, come 
stava appunto facendo Gabrio. Egli aveva la 
stessa maniera lenta e accurata di lei e lo stesso 
amabile sguardo di fanciullo nei grandi occhi 
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neri. Federico lo guardava senza batter ciglio, 
come per fissare collo sguardo un bell’incanto, 
ma quello si alzò presto e si accomiatò, perché 
aveva l'impressione che suo cognato si eccitas- 
se più che non fosse bene per il riposo della 
notte. 


n 
ENTRO IL 5 APRILE O MAI PIU... 
...voi potete diventare milionari acquistando qualche bi- 
glietto della LOTTERIA di TRIPOLI! La Fortuna non passa 
due volte davanti alla vostra porta. Nessuna occasione mi- 
gliore vi è mai stata offerta: concorrere con 12 lire a oltre 
14 MILIONI di lire di premi. Ogni biglietto concorre a 
3 premi. | premi sono oltre 50, L'ammontare dei premi è 
fissato per Regio Decreto in proporzione esatta del nu- 
mero dei biglietti venduti. Tutte le operazioni di controllo e 
di estrazione e di assegnazione dei premi, sono compiute da 
una Commissione Governativa, l risultati attivi della Lotteria 
di Tripoli sono destinati dal Governo a favore di Enti benefici 
e culturali fra cui la Croce Rossa.Italiana, le Opere Assisten- 
ziali della città di Tripoli, l'Automobile Club di Tripoli, ecc. 
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Non attendete ‘di più. Acquistate un biglietto. Costa L. 12. 


LOTTERIA DI TRIPOLI 


Appena egli ebbe chiusa la porta dietro di 
sé, le lagrime sgorgarono dagli occhi di F 
derico. Egli non sapeva che cosa gli succedeva; 
il fuoco nascosto nel suo cuore, acceso con un 
soffio, gli era penetrato nelle viscere, mettendo 
in fiamme tutto il suo corpo. C'era in quel- 
l'ardore una forza da spaccare la tomba e 
da riunirsi con lei; egli guardava alla porta 
come se dovesse aprirsi e la donna amata do 
vesse entrare, piena di dignità infantile, a passi 
ritrosi, collo sguardo aperto rivolto con una 
malinconica interrogazione sopra di lui. Quel- 
la a cui egli non aveva mai dato la risposta 
che ella sperava, quella che egli non aveva 


MANDARINETTO 
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mai posseduta sebbene fosse sua, ora doveva 
venire per accogliere la sua anima che egli 
voleva affidare nelle sue mani. Egli ‘aveva il 
senso che dopo quel momento non ne pote 
vano più venire altri, come se egli fosse già 
sciolto e passato in un'altra forma di esi- 
stenza, e appena l'avesse toccata, avrebbe solo 
riposato in lei definitivamente, ma quanto 
alla forma corporea, sarebbe svanito. Solo dopo 
mezzanotte si addormentò, e destandosi la mat- 
tina dopo, gli parve che in realtà la sua anima 
fosse esalata, lasciando indietro il corpo vuoto. 
Egli aveva paura di dover vedere qualcuno e 

(Continua a pag: 488) 
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HGsPLEBISCETO 


1 plebiscito del 25 marzo si commenta con le cifre: 10.433.536 
elettori iscritti; 10. 041.997 Votanti; 10.025.513 voti affetma- 
tivi; 15.265 voti negativi. Percentuale dei votanti 96,25; percen 
tuale dei voti favorevoli 99.84 e dei contrari 0,15. 
Nelle elezioni del 1924 la percentuale dei votanti fu del 63.10 
e i voti contrari 2.633.219 con una percentuale del 34,50; in quelle 
del 1929 la percentuale dei votanti fu di 809.63 e i voti contrari 
136.270 con una percentuale dell'1 57 


Nessuno dubitava dell'esito del plebiscito, ma' il risultato ha 
superato ogni più lieta previsione. La certezza avanti lettera po. 
teva essere un elemento negativo del successo soppressa la lotta 
dei partiti e liberate le elezioni dagli elementi passionali e non 
passionali che in regime democratico creano intorno ai certami 
elettorali l'euforia della battaglia, si poteva temere che molti, con- 
siderando che la volontà unanime del popolo italiano si è già ma- 


Ii voto di S. A. R. il Principe di Piemonte 3 Napoli (Tronconi) 


golare e straordinaria personalità di Mussolini. Ed è vero; ma bi- 
sogna intendersi su questa affermazione che ricorre spesso alla penna 
di ossevatori stranieri, perché în essa si annida il proposito, o l'er- 
rore, di distinguere Mussolin# dal Fascismo. Non si può certo di- 
sgiungere il fatto della Rivoluzione italiana dal suo creatore, ma 
non si può nemmeno separare Mussolini dalla sua creazione. I dieci 
milioni e mezzo di voti sono stati dati innanzi tutto al Duce; sono 


il segno di una gratitudine infinita, di un amore che non ha limiti, 
di una fede assoluta nel Capo; possiamo anche facilmente ammet- 
tere che se la lista avesse portato un nome soltanto, il Suo, l'esito 
non sarebbe stato diverso se non perché gli insignificanti quindici 
mila voti contrari si sarebbero ridotti ad ancor meno, e forse a 
zero. Ma come si spiega tutto ciò? come si spiega la formazione del 
mito Mussolini, che in breve volgere di anni ha vinto esitazioni, 


Milano. + 1 cardinale Schester alle urne (Argo) 


nifestata in tante prove solenni, ritenessero pleonastico od inutile 
il loro voto e si astenessero dalle urne. Anche questa previsione è 
stata smentita. Se si tiene conto dei certificati inevitabilmente smar- 
Fiti o non giunti in tempo a destinazione e delle legittime ragioni 
di impedimento, si può dire che non uno degli elettori ha mancato 
al proprio dovere. I risultati del plebiscito sono unici nella storia 
elettorale di qualsiasi paese e con essi il popolo italiano ha dato una 
piova grandiosa del grado di coscienza politica a cui è pervenuto. 

Li confronto tra le elezioni del 1924, del 1029 e quelle attuali, 
mostra quanto sia stata rapida e profonda la penetrazione del Fa- 
scismo nell'anima della nazione, con cui oggi s'identifica. Si dirà 
che il merito è tutto ed esclusivamente del Duce, perché il fenomeno 
fascista è di natura eccezionale e strettamente dipendente dalla 


di Principi Reali a Torino. Sopra: il Duca di Pistola 
i Duchi di Bergamo, Ancona e Genota (Ghrerlone). 


dubbi, timori, prevenzioni Ostinate e inimicizie fe- 
foci, e converte in gregari fedelissimi anche uo- 
mini che fino a ieri furono avversi perché tenace- 
mente attaccati a dottrine che il Fascismo ha ab- 
battuto, e conquista ogni giorno nuovi credenti 
in ogni parte del mondo? Ecco il problema che 
dovrebbero risolvere coloro i quali credono di po- 
ter. ancora distinguere tra il Duce e il Fascismo. 

L'uomo di genio ha la virtù di creare opere 
eterne e di conquistarsi con esse 1° immortalità. 
Mussolini è della categoria degli eletti. Nel 1922 
quando Egli era l'animatore di una rivolta idea- 
le e il condottiero di una minoranza atdace, si 
poteva ancora credere o non credere nel suo. de- 
stino; si poteva anche ritenerlo semplicemente un 
coraggioso tribuno capace di conquistare il po- 
tere con un colpo di mano. Ma poi? Ed è ap- 
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punto nel « poi » che si devono ricercare le 
ragioni della sua ascesa, del suo giganteggiare 
nell'amore. dell’Italia e nella considerazione 
mondiale. L'Uomo ota è nelle sue opere; in 
ciò che ha saputo fare dell'Italia e degli Ita- 
liani e nelle geniali concezioni con cui Egli 
illumina il tramonto di una civiltà e indica 
a tutti i popoli le vie del futuro. 

Nel discorso alla seconda Assemblea quin- 
quennale del Regime Egli ha nettamente di- 
stinto l'aspetto negativo da quello positivo 
del Fascismo. L'Italia ha superato da tempo 
la fase negativa e segue unanime il Duce 
nella grande fatica della ricostruzione. Il ple- 
biscito del 25 marzo si è svolto nella vi- 
brante atmosfera della celebrazione del 23 
marzo 1919, perché quella data non è un 
semplice ricordo. Fondando i Fasci, Benito 
Mussolini, accanto alle necessità contingenti 
della lotta, poneva le basi della ricostruzio- 
ne. Nella sala della Fondazione dei Fasci 
alla Mostra della Rivoluzione uno dei temi 
dominanti è tratto da un articolo scritto dal 
Duce nel novembtè 1918; « Governanti, clas- 
si dirigenti italiané andate incontro al La- 
voro che torna dalle trincee, innalzatelo e 
innalzerete la Nazione ». Ricolleghiamo quel 
tema all’altro dell'ultimo discorso «/{  po- 
polo è il corpo dello Stato e lo Stato è lo spi- Uiomte dava ni eietrosali 
rito del popolo. Nel concetto fascista il po- 
polo è Stato e lo Stato è popolo » ed avre- 
mo costruito il grande arco del pensiero e 
dell'azione del Duce; avremo tracciata la 
strada maestra delle realizzazioni fasciste, lun- 
go la quale la Nazione italiana ha percorso 
in un decennio la storia di un secolo. 

Nella battaglia quotidiana per abbattere 
il passato e ricostruire l'ordine nuovo, ac- 
canto a ciò che si prepara per i secoli può es- 
sere necessario anche il transitorio e caduco; 
ma la Via dell'Impero e la bonifica integrale, 
le strade e le città che sorgono o risorgono 
sono monumenti di una potenza immortale; 
e gli èrdinamenti politici e spirituali che rin- 
novano il ‘carattere “degli italiani non sono 
meno ricchi. di avvenire. Basta guardare alla 
gioventù, all'infanzia sopratutto, per com- 
prendere che l'alta tensione a cui il Duce ha 
portato l'Italia non è la febbre di una ge- 
nerazione, ma è la fede .é la volontà di un 
popolo, che si accentuano proprio nelle ge- 
nerazioni nuove. Mercé il Duce, noi sappia- 
mo: che lascier@mo ai nostri figli un'eredità 
clfe non andrà dispersa, un patrimonio che 
essi svilupperanno ad un potenziale ancor 
più alto, perché, nettamente staccati dal pas- 
sato, saranno fascisticamente migliori di noi. 

Gian CAPO 


L'esito trionfale del picbincito è stato salutato ia tette le dittà con Grandi manlfertazioni di popolo. Ecco due aspetti del ‘giibilo di Milano « ‘di Torino. (Argo è Ghertone) 
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ANTICA COSTRUZIONE ROMANA RINVENUTA PRESSO SABAUDIA 


I! Circeò è l'Agro Pontino, ricchi di tradizioni e 
di una lunga storia di alterne vicende nel 
l'inquieto assillo dei popoli succedutisi per strap 
pare allo squallore ed alla morte un'immensa re 
gione che fu altra volta feconda di biade e di 
frutta, serbano ogni giorno nuove rivelazioni, 
nuove sorprese 
È di ieri il rinvenimento di una costruzione ro 
mana di grande importanza, se non di grande pre 
gio artistico, scoperta nei 
lavori di sterro della su- 
perba strada littoranea che 
congiungerà il mare di Ro 
ma al Circeo maestoso, nei 
pressi di Sabaudia. La sco. 
perta fu occasionale. Il pic- 
cone degli sterratori incon 
trò nello scavo furto di 
mura solidissime e subito i 
sopraintendenti ordinarono 
la prosecuzione dello scavo 
conle dovute cautele. 
Così venne in luce una 
costruzione piuttosto am- 
pia, affondata nelle sabbie 
enel terreno che si sono 
andati  sovrapponendo a 
spessi strati e costituita da 
due ampi vani. 
L'uno di.essi è cilindrico 
e con volta a cupola e dà 
subito l'impressione di es 
sere stato adibito "a forno 
crematorio. Il locale atti 
guo, rettangolare, la cui 
volta a botte è în gran 
parte crollata, ha invece, 
lungo le pareti. parte in 
opus reticolatum» parte in 


intonaco” dipinto con rosso cinabro pompeiano, 
una serie di columbarii o loculi con volta a semi- 
cerchio nei quali evidentemente si custodivano le 
urne cinerarie 

Poco © nulla si è trovato di resti di suppellet 
tili: qualche frammento di ossa umane pressoché 
incenerite; qualche pezzo di anfora e di lampada 
votiva. Nel resto della costruzione si ha invece 
un motivo architettonico a capitelli che sorregge 


vano un'altra vélta. 

Poco lungi si è avuta anche la scoperta di ru 
deri di un'antica fornace. È senza dubbio una 
delle ‘antiche fornaci del famoso Gneo Domizio 
Amandio (75 a. C.) che fu artigiano pregiatò e 
che diede materiali edilizi varii, mattonelle, tegole 
anfore, di cui qualche esemplare si conserva nel 
Municipio di San Felice Circeo e porta inciso qua 
si il marchio di fabbrica: Gneus D. Amand fecit 

Egli si serviva per il suo 
lavoro della creta sotto 


Anfore romane pescate di al Picco Citero 


La volta in parte diroccata della sala cinerazia. 


stante agli strati geologici 
del Circeo e che anche ora 
è giudicata ottima per tali 
lavori. Alcune delle anfore, 
di elegante e svariata fattu 
ra, uscite dalla fabbrica di 
Gneo Domizio, caricate 
evidentemente sui navigli 
per essere trasportate altro. 
ve, si inabissarono n 

mare. L'ing. Giuseppe Car 
dinali, nelle sue esplorazio 
ni marine, ebbe la ventura 
di rinvenirne alcune. rese 
più curiose e si direbbe più 
preziose per le incrostazio. 
ni marine che vi si sono 
venute formando. Di alcu 
ne di esse egli ha fatto do 
no in questi giorni al Mu 
nicipio di Littoria, dove fra 
il fragore della vita nuova 
le belle anfore di Gneo 
Domizio ricorderanno gli 
splendori di un passato che 
rende anche più gloriosa 
questa nuova terra d'Italia 
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LA CELEBRAZIONE DEL 23 MARZO A ROMA 
i] Di al ma -___adli 
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NELLA LUCE DI ROMA 


LA CHIUSURA DELL'ANNO SANTO 


ca la canonizzazione di Don Bosco si chiude 

l'Anno Santo indetto a commemorare i di- 
ciannove secoli della Redenzione; quale corona- 
mento più degno del Giubileo magnifico che uno 

scrittore straniero, Charles Pichon, ha definito « il 

più grande della storia »? 

Nella luce abbagliante di Giovanni Bosco, nella 
sua santità modernissima e italianissima, palpitano 
le luci della nostra storia più viva, da Cavour a 
Mussolini, dall'Italia del '48 all'Italia fascista: 
Egli, il Santo, il piemontese schietto, l'italiano 
schiettissimo, è il Santo -del Risorgimento e della 
Conciliazione. Dichiarato beato nel 1929, l'indo- 
mani dei Patti Lateranensi — il 2 giugno, festa 
dello Statuto — Don Bosco è proclamato santo 
nella solennità della Pasqua, con l'ultima e più 
splendida canonizzazione di questo Giubileo, E 
il decoro del maggiore rito della Chiesa è reso 
eccezionalmente più alto dalla presenza del Prin- 
cipe Ereditario. Don Bosco, che fu onorato dal. 
l'amicizia devota dei Sovrani e dei Principi di 
Savoia, accompagna a-San Pietro il rappresentante 
del Re d'Italia. a 

E il 'erpnista annota®* « la prima volta ». 

Quante volte il cronista ha dovuto ripetere la 
nota suggestiva nelle giopnate indimenticabili di 
questo Anno Santo? Il primo Anno Santo della 
Conciliazione: il Papa l'ha aperto ripristinando la 
benedizione Urbi er Orbi, « ome prima del '70 »; 
il Papa ha compiuto le visite giubilari alle quattro 
Basilithe,. per Ja prima. voltà è tornato a San Gio- 
vanni a pontificare,. per la prima volta s'è recato 
a San Paolo ea Santa Maria Maggiore; per la 
prima volta è pene da Roma », per andare a 
Castel Gandolfo... + F 

Ma non sono ritorni. Questa Roma d'oggi — 
se prendiamo a misura gli abitanti, anzi le anime 
— è circa cinque vi più grande della Roma pa- 
pale del:î70; più grande ancora nel'territorio, nelle 
vie nuove, nei nuovi vastissimi quartieri; nel re- 
spiro poderoso della vita, che dal mare, restituito 
alla «Città, batte feconda e trionfante sull'Agro 
immenso, fino a ieri condannato alla morte: la 
Cupola, segno inconfondibile della Metropoli, ap- 
pare circondata @ protetta non più dal deserto, ma 
da giardini e da focolari, fiorenti di spighe e di 
anime, 

La: tecnica e la poesia del pellegrinaggio, i riti 
dei viandanti e quelli delle folle hanno assunto 
movenze novissime, pure nella perennità del ge- 
sto\pio.e della preghiera antica, > 

I. torpedone. e .l'aeroplano, quest'anno, sono 
passati veloci nella storia dei Giubil circa un 
milione e mezzo di stranieri sono entrati in Ita- 
lia, nel 1033, per le vie automobilistiche, sulla 
rete stradalè perfetta che il Regime ha tracciato; 
e 2.389 hanno varcato il confine per le vie del- 
l'aria; fra questi viaggiatori del motore, molti, 
senza «dubbio, sono stati i romei; e più numerosi 
ancòra, fra ‘i 922.042 che sono venutivin ferro» 
via e i 109.202 sbarcati nei nostri porti. Una 
sola categoria — che la statistica ufficiale dimen- 
tica volentieri — è stata costituita, senza ecce- 
zione, da romei autentici: i pellegrini a piedi. 
Questi, sì, hanno passato le Alpi o hanno preso 
— dalla Sicilia al Piemonte — le vie del nord e 
quelle del sud per trovare l'Appia o la Flaminia, 
e venire a Roma. È 

Con un po' di pazienza si arriva a metterne 
insieme circa duecento, in grande maggioranza, 
italiani e tedeschi, giovanissimi e vecchi, uomini 
del contado ‘e gente del. popolo; ma ‘anche gli 
intellettuali sono stati rappresentati: un medico 
lombardo e uno studente cinese, Luigi Wei, che 
ha messo due anni per venire dalla. Cina a 
Roma, a venerare il Papa, a rendere omaggio al 
Duce. 

Nel cuore e nella fantasia di tutti i romei le 
due Rome hanno palpitato nel cerchio d'un solo 
orizzonte. Distinte e separate, senza dubi le 
due vite dell'Urbe singolarissima; Roma, capitale 


d'Italia, e la Città del Vaticano, Stato indipendente 
della Santa Sede? distinte e separate le potestà, 
le sovranità, i fini è i mezzi, le attività ideali e 
quelle politiche della Nazione e della Chiesa. Di 
questa distinzione precisa e leale sono documento 
i Patti del Laterano; e i fedeli di ogni terra, pel- 
legrinando, hanno potuto osservare in attò il si- 
stema di reciproche autonomie che il Fascismo ha 
saputo realizzare tra l'Italia e il Pontificato: né 
lo Stato italiano si clericalizza, né la Chiesa s'ita- 
lianizza — per ripetere una frase non elegante 
ma espressiva assai, 

Tuttavia, il genio di Roma ha illuminato di 
convergenze spontanee la gloria di questo Anno 
della Chiesa e della Patria, che ha segnato, insie- 
me, il primo decennio di Pio XI e@lil primo de- 
cennale del Regime, che insieme ha intrecciato i 
nuovi fasti religiosi di Roma e i nuovi splendori 
della vita civile di essa, le visioni della rinnovata 
magnificenza liturgica dei riti basilicali e delle 
pubbliche processioni, e le immagini novissime 
della Città mussoliniana, nelle pietre e negli spi- 
riti, i canti marziali dei balilla, le smaglianze di 
Via dell'Impero e della Via dei Trionfi, la Mostra 
della Rivoluzione. 

Roma è la città dei romei, la communis patria 
dei Cesari, la Madre dell'evo cristiano; i pellegri- 
naggi e i giubilei hanno dominato in ogni tempo, 
€ particolarmente da Bonifazio VIII, l'edilizia, la 
topografia, l'economia pubblica della Città: ad'ogni 
giubileo, per opera dei papi « costruttori », Mar- 
tino V. Nicolò V, Sisto IV, Urbano VIII, Inno- 

cenzo X; Roma ha rivelato al mondo una bel- 
lezza nuova: e in questo giubileo, Roma, al 
cenno del Duce, ha ripreso, con le vie nuove, il 
piano regolatore di Augusto che Sisto V aveva 
sognato di rinnovare, aprendo ai pellegrini le vie 
superbe delle Basiliche maggiori. 

Le folle dei pellegrini, spesso raccolte în gruppi 
pittoreschi, hanno gustato il fascino delle vie an- 
tiche e nuove della Città, provando congiunte le 
emozioni della Fede «e quelle della bellezza, la 
suggestione delle memorie del passato e il brivido 
della promettente giovinezza di un popolo. Nel 
cuore dei pellegrini italiani — che sono stati. na- 
turalmente, la maggioranza — profondo e tre- 
pido l'orgoglio della Patria. La cooperazione di 
illustratori complitenti — la quale è stata orga- 
nizzata accuratamente tra i «servizi» del viag- 
gio — ha contribuito a far sentire anche ai più 
umili le voci di tutti i secoli di Roma, che l'a- 
nima del credente riconosce ad una ad una e com- 
pone in armonia, guidata dall'istinto della Fede, 
adorando la vocazione divina della Città di Ro- 
molo e di Pietro. 

Chi ha avvicinato i romei d'Italia — dalle 
schiere deî religiosi e delle pie donne alle legioni 
dei dopolavoristi e del Campo Dux — ha potuto 
sentire l'impeto avvincente di questa prodigiosa 
passione *di Roma che si esprime con movenze 
sempre diverse, e con ispirazione costante, al tocco 
di tutte le impressioni romanè antiche e nove: ai 
Fori imperiali e alle Catacombe, al Colosseo e al 
mare di Ostia, al Vittoriano e alla Mostra della 
Rivoluzione. Alta Mostra son affluiti, per spon- 
taneo impulso i romei d'ogni ceto, e'anche qui la 
commozione patriottica s'è fusa, elevandosi, con 
la soavità della Fede; quanti, nel sacrario dei ca- 
duti, hanno piegato il ginocchio? Una comitiva 
di pellegrini terziari ricordiamo, ché al cospetto 
della Croce dei morti immortali intonò ad alta 
voce le invocazioni del suffragio. 

Pellegrini italiani, innanzi tutto. Ma anche, pel- 
legrini stranieri. Sui duè milioni e mezzo di viag- 
giatori stranieri venuti in Italia nel 1933 — ol 
tre 600 mila in più ‘dell’anno precedente — i ro- 
mei, romani di fede, sono certamente molti, ed 
essi hanno gustato con gioiosa ebbrezza il rinno- 
vato profumo di Roma: « Mussolini e Pio XI — 
ha detto per tutti il Cardinale O'Connel, Arci- 
vescovo di Boston, — sono due grandi doni della 


Provvidenza al mondo. L'uno e l’altro, ciascuno 
nel proprio campo, mira alla coordinazione delle 
due grandi forze della vita, la Religione e la Pa- 
tria. Roma offre l'esempio al mondo... ». 

Giudizio di un romeo cattolico. Ma anche ai 
semplici turisti, anche agli stranieri che non sono, 
o non sono stati mai, italianizzanti, Roma ha 
dato una visione di serenità, d'ordine, di lavoro 
alla quale il Giubileo e il Decennale hanno reso 
una evidenza immediata; se Roma non dà a tutte 
le anime una speranza, a tutti offre un ammoni- 
mento, un ricordo, un fulgore di bellezza: « Roma 
— ha scritto P. Humburg sul Matin — mai ha 
avuto un aspetto più fervido e più appassionato, 
come nelle giornate pasquali del '33 ». 

La letteratura specialmente giornalistica che ha 
preso a tema la Roma dell'Anno Undecimo — e 
vogliamo dire la letteratura straniera — non ha 
forzato le tinte, questa volta. k 

La logica delle cose, più che la stessa ‘volontà 
degli uomini, ha contribuito a segnare le con- 
vergenze efficaci tra l'azione di Roma cattolica e 
l'azione di Roma italiana. Distinzione precisa, 
separazione leale, certamente; ma l'appello del Pon- 
tefice alla concordia cristiana squilla nell'ora stessa 
che il Duce cerca all'Europa le vie della pace leale; 
e mentre le rappresentanze diplomatiche della Santa 
Sede toccano, oggi, un massimo mai raggiunto, 
Roma, sotto il segno del Littorio, è il centro pi 
attivo della politica internazionale. Tra i primi 
pellegrini « poli » del Giubileo, il Cancelliere 
d'Austria e il Vice Cancelliere di Germania, banno 
stipulato con la Santa Sede due concordati i quali 
traggono le ispirazioni migliori dai Patti Late- 
ranensi: 

Così, le manifestazioni più salienti del Decen- 
nale — i congressi internaziogali della coltura e 
dell'industria, le adunate giada dei lavoratori, 
dei rurali, dei militari in congedo, dei giovani 
avanguardisti — hanno cercato, în. Vaticano, la 
parola e la benedizione del Pontefice: le madri 
d'Italia, celebranti la prima giornata della Madre, 
e gli sposi, affluenti in migliaia di «coppie », han- 
no trovato a Roma nel Duce e nel Pontefice, il 
comando della Patria e quello della Chiesa. 

E quando dal Campidoglio Benito: Mussolini 
evocava alle genti di Asia la virtù Secolare di 
Roma madre, erano a plaudire!” fra gli uomini di 
diverse fedi, i seminaristi asiatici, che a Romd'si 
apprestano al sacerdozio, e ì pellegrini di qugsto 
Giubileo, che ha visto i primi pellegrinaggi cinesi 
ed indiani a Roma. 

In tutta Italia la ricorrenza giubilare ha susci- 
tato celebrazioni religiose degne di ricordo; spe- 
cialmente nelle città che conservano le memorie 
più insigni della Passione di Cristo: la esposizione 
della Santa Sindone è stata, fra queste-celebrazioni, 
la più solenne ed ha richiamato centinaia di mi- 
gliaia di pellegrini. Anche fuori d'Italia, a Tre- 
viri. a Vienna, a Gerusalemme, le folle cattoliche 
Daino organizzato grandiose manifestazioni di 

le. 

Ma Roma solamente ha celebrato il Giubileo, 
perché essa sola è la Città giubilare; solo per 
essa il Giubileo — pure mutando, nei secoli, le 
espressioni e le forme — costituisce la epifania 
di cosmopoli e di metropoli, di Città sacra e di 
Città civile, cuore di una fede universale, cuore 
del popolo italiano. 

Nel Sabato Santo del 1933. alla vigilia del 
Giubileo, la R. Accademia d'Italia votava una di- 
chiarazione per riaffermare la propria devozione 
«all’Artefice infaticato della Patria n;ve per salu- 
tare « la nuova Roma, la quale, vicino alla Roma 
cristiana, donde tanta luce s'irradia sull'umanità, 
assume ‘ogni giorno di più veste imperiale e fun- 
Zione universale... ». 

Le cronache del Giubileo danno conferma nuova 
alla ragione di questa parola nobilissima. 


EGILBERTO MARTIRE 
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CINQUE SECOLI D'ARTE ITALIANA 


Tpntendere le arti figurative vuol dire anzitutto saper 

vedere. Come il primo insegnamento viene dall'oc 
chio, così prima, a- istruire e a formare gusto ed 
esperienza, dev'essere l'immagine con il suo linguag 
gio arcano. Dopo verrà il commento. Del resto ana 
logo è il processo dell'arte che, generata da inconscie 
aspirazioni e per- vie imperserutabili, reca innanzi il 
messaggio da cui gli uomini deriveranno le loro gri 
gie teorie. Ma a che potrebbero servire interpretazioni 
€ teorie senza la visione diretta? 

Pertanto è ovvio che 
oggi. con la meccanica 
perfezione cui si è giun 
ti nello stampare e ri 
produrre, i libri destina 
ti allo studio dell'arte 
debbano prima di tutto 
giovarsi delle immagini 
Tale è il criterio seguito 


fo Ojent 


da Ugo Ojetti e Luigi 
Dòmi nel’ compilare il 
loro « Atlante di Storia 
dell'Arte. Italiana », del 
quale, in questi giorni. 
facendo seguito al primo 
pubblicato sul finire del 
‘34 con esito fortuna 
dimo, è uscito il se 
condo ed ultimo volume (Fratelli Treves - Editori) 
Questa pubblicazione, oltre che rispondere alle più 
razionali esigenze della disciplina, colma, come si suol 
dite. una lacuna. Infatti, sebbgfig fon manchino in 
detta materia libri brevi e compeadiosi e anche eccel 
lenti. in essi tuttavia il testo prevale sulle illustrazioni 
L'Ojettì e il Dami, primi. si .pirefissero come metodo 
la ragionata precedenza didattica, delle illustrazioni, 
SeyZa per altro tralastiare il commento e le notizie 
più utili necessarie. Il titolo ‘stesso. dell'opera è si 
gnificativà: « Atlante di Storia », vale a dire una 
serie ordinata di carte è tavole dimostrative da potere 
ad un'occhiata riscontrarsi: qualche cosa insomma di 
essenzialmente visibile; che debba pervenire alla mente 
attraverso. gli occhi mette contò di ricordare le 
patole con cui gli. autori stessi congedavano il primo 
volume: « Questo nostro contiso lavoro è fatto per 
l'uomo medio, per l'uomo il quale non sa ma è cu 
rioso di sapere: il quale non ha troppo tempo per 
studiare ed è pronto ad affidarsi a noi perché noi, dopo 
avere studiato per lui, gli diciamo soltanto, con Ja 
velocità, cara a questi elettrici tempi. quello che” div 
vtro importa di sapere, quel tanto cioè di sapere che 
occorre per capire: il quale vuole leggere, sì, ma sopra 
tutto vole vedere, perché egli a che ‘a vedere si 
capisce prima che a leggere, e si ricorda di più » 


Luigi Dimi 


Rapito. nel 1926. Luigi Dami da morte purtroppo 
immatura, quando del secondo volume egli aveva pre 
patate è corrette le tavole del Quattrocento e parte di 
quelle del Cinquecento: Ugo Ojetti. tenendo fede alla 
memoria dell'amico e all'opera insieme iniziata, Ja por 
tò da solo a compimento. Il nuovo volume si pre- 
serita con le” stesse caratteristiche del primo: mille 
sertecemtosessantatré illustrazioni di piccole dimensioni 
îna- “pure. nitidissime, allineate in  duecentosettantatré 
Pagine (ivi compreso l'indice dei nomi e dei luoghi), 
rappresentanti per ordine di tempo e di luogo l'arte 
italiana, architettura scultura pittura e arti. minori, 
dal Quattrocento alla fine dell'Ottocento, dal Cupo. 
lone del Brunelleschi al Monumento a Vittorio Ema 
nuele Il in Roma, dalle-Porte del Ghiberti alla @ Don- 
na ridente » di ‘Medardo: Rosso, dalla’ « Adorazione 
dei Magi » di Lorenzo Monaco alle « Marie ai piedi 
della Croce » del Previati, dagli armadi di sacresti 
di° Giuliano da. Maiano alle” porcellane di Capodi- 
monte. 

Stupefacente fatica e visione meravigliosa. E appena 
ché ci si trattiene, oltre i titoli.in grassetto. per i 
caratteri netti e minuti di cui è fitto il commento sotto 
ogni figura, e s'incomincia a leggere: che messe, che 
abbondanza, che freschezza, che vivacità, che brul 
chio impreveduto di notizie. ‘osservazioni. raffronti, 
richiami, citazioni, arguzie! Come tutto si collega e 
si ravviva! E, a mano a mano, l'efficacia del_ com 
mento viene a pareggiare quella delle illustrazioni. e 
a unirsi con essa, concorrendo a spiegare la vita € la 
storia non solo dell'arte, ma d'un popolo e d'una 
civiltà, con le idee le aspirazioni i costumi e gli at- 
teggiamenti che più loto sono. propri e sempre tina 
scono sin virtù d'una tradizione possente. 

Così ci si accorge che questo libro, oltre 1a preci- 


sione del ragguaglio messo in giorno con gli studi 
più recenti. reca poi una sua fede che tutto lo guida 
e l'unisce. Laddove gli altri libri del genere, ancorché 
pregevoli per notizie ed osservazioni, finiscono sem- 
pre con risultare compilazioni più o meno eclettiche. 
questo al contrario scopre, sotto sotto, una persuasione 
e una passione che, per quanto costrette in una brevità 
lapidaria e puramente esplicativa, nondimeno traboc 
cano da ogni parte. La passione la conosciamo: il 
culto di Roma e della sua eredità raccolta dalla Chiesa 
il culto della classicità e della humanitas quali sas 
sommano nell'Uomo cinquecentesco: e l'orgoglio di 
sentirsi figli di questa tradizione che ha conquistato 
il mondo; e la necessità di serbarle fede. Già in prefa 
zione al primo volume gli autori avevano manife- 
stato la loro aspirazione di scrivere una storia, da Ita 
liani per gli Italiani: «una storia che, pur attenta 
mente \considerando la stupenda varietà delle nostre 
civiltà regionali, riconosca senza retorica che al centro 
d'Italia, nel pensiero e nell'arte, è sempre stata e sempre 
starà Roma ». O si leggano ancora; in,questo volume, 
le parole dell'introduzione al Seicen® e Settecento, 
ov'è detto della Chiesa romana « che riaffermata col 
Concilio di Trento la sua unità e gerarchia nella 
rialzata disciplina e cultura e, con la fondazione della 
militante Compagnia di Gesù, la volontà di spirituale 
conquista anche fuori d'Italia e d'Europa, fa di Roma 
una fastosa corte e un, centro d'esempio e di dominio, 
così che. dovunque sono cattolici, dalla Francia all'A 
merica, dall'Austria al Canadà, uno sarà lo stile delle 
loro, chiese e dei loro altari, uno il rito, una la lin 
gua: romani. Contro le novità di governo, di filoso- 
fia di economia che agiteranno la seconda metà del 
1700, la Chiesa si prépara a sostenere con questi mezzi 
la bontà del diritto divino e della tradizione, così che 
nella letteratura e nell'arte. proprio questa potenza 
universale si trova a difendere Ja cultura del Rinasci 
mento e l'umanesimo contro gli assalti degli Encicio 
pedisti, dei Romantici e dei cosmopoliti 

Talevè il pregio essenziale di questo Atlante. Qui 
forse per la prima volta, appare la storia dell'arte 
nostra, specialmente per quel che riguarda Seicento 
Settecento e Ottocento, nella continuità dei motivi 
idlfali, che la guidano e li conducono sempre. anche 
nell'apparente confusione degli ultimi secoli. E ciò 
è sulfragato, come s'è detto,;da una sorprendente ric 
chezza di notizie e di asseevazioni. In così poco 
spazio non è dimenticato nulla; ogni cosa a suo po 
sto; sotto ciascuna figura: date, luoghi. spiegazioni, 
richiami. paragoni. e ove occorra giudizi di antichi € 
di moderni e anche di stranieri, dal Burckbardt al 
de Brosses, da Baudelaire al Bourget. Né il commento 
si. applica unicamente all'opera, ma anche a_ rilevare 
la singola personalità di ogni più importante artista 
Son definizioni brevi nette e concettose. dove in poche 
parole è detto tutto, spesso ammirevoli per concisione 
e semplicità. Ecco il Brunelleschi: « L'arte del B. è 
fatta di lineature agili e lievi. di superfici piane scan 
dite da motivi semplici, di prospettive profonde ma 
evidenti, di ripetizioni cadenzate. Fu squisito nei 
particolari : capitelli, cornici. modinature, sempre scar- 
ne. sobrie e sottili. Come tutta l'arte fiorentina del 
quattrotento, la sua fu un'architettura « disegnata », 
in confronto a quella « modellata » a gran _ rilievo, 
che troveremo nel ‘500 ». Oppure Raffaello: «Se 
Michelangelo aveva sollevato la sua aspra e formida 
bile umanità a una vita sopraumana, Raffaello, crean- 


do anch'egli un universo a propria immagine e so- 

miglianza, fa invece discendere spiriti divini nella 
sua humana humanitas, e per essi la trasfigura ». E 
più giù: « La qualità fondamentale dell'animo raffael- 
lesco era una limpida misurata armonia. Per questo 
il chiaro scuro di Leonardo e le masse plastiche di 
Michelangelo, espressioni, a ben guardarle, violente e 
nella loro prepotenza unilaterali, lo turbano qualche 
volta, ma non lo toccano a fondo quanto l'euritmia 
della statuaria classica. Per questo nei suoi dipinti 
trovi tante modulate coordinazioni, ed equilibri di 
proporzioni, e spaziate simmetrie, quante solo in 
opere d'arte architettonica. Ma per questo anche com- 
prendi come i mediocri da lui non seppero trarre se 
non «accademie ». O veda ancora il Piccio: 
« Solitario e bizzarro, affascinato dall’aperta natura, 
fu attratto dal ‘700 veneziano fra Tiepolo e Guardi, 
quasi ignorando la fredda composta pittura del tempo 
suo, con una Visione sognante e voluttuosa che tal- 
volta rammenta il Batoni. Ebbe forme sfumate, in 
una luce d'aurora, tra verdi, azzurri e rosa teneri, e 
snodate composizioni e bozzetti freschissimi » 

Nedete ch vivezza, sempre, e originalità di nota- 
ziof, E non mancano le arguzie: Antonio Ciseri, 
«un Ingres' nato al confine della Svizzera è vissuto 
in provincia »; e sotto Ja Paolina Borghese del Ca 
nova: «Non s'era più veduto, dal Bernini in qua 
tendere così nel marmo la carne. L'atteggiamento 
ripete quello di più ritratti francesi di dame sdraiate 
(David, Gerard, ecc.): ma quelle eran vestite. Chie- 
sero a Paolina: — Steste così nuda davanti al Ca 
nova? — La stanza era riscaldata —, rispose » 

Ma a volere citare non si finirebbe mai. Valgano 
questi pochi tratti a invogliare alla lettura e. al 
studio dell'opera intera. Comunque, essi certo basté- 
ranno a dare idea di un altro merito del libro e cioè 
della lingua con cui è scritto. Lingua esemplare, spe 
cie nella seconda parte: chiara spedita concisa, tutta 
nerbo e spirito, e, quello ch'è più, tutta monda di 
quel gergo. che oggi infesta, imbarbarisce e oscura la 
più parte degli scritti d'arte. La proprietà del lin- 
guaggio si manifesta poi in modo particolare — e si 
veda con quanta conoscenza ed esattezza di termi- 
ni — nelle parti che riguardano le arti applicate. E 
qui è un'altra singolarità. Mobili, bronzi, ferri, me- 
daglie, pietre incise, stucchi, oreficerie, miniature, in- 
cisioni, maioliche, vetri e vetrate, ricami e arazzi, 
sono scelti, mostrati, descritti, spiegati. con osser- 
vazioni, notizie e nomi di artisti, artigiani, fonditori, 
fabbriche; così da rendere il libro, anche per questo 
lato. compiuto e pieno d'interesse. Né io saprei in 
quale altra pubblicazione sì possano vedere dette arti, 
come qui, trattate in tutti i loro aspetti e trasforma- 
zioni, sempre in correlazione coh gli atteggiamenti e 
lo sviluppo delle arti maggiori 

Come si vede i pregi dell'opera non sono pochi. 
né comuni. È bisognerebbe ancora elogiare la scelta 
accurata delle fotografie riprodotte, le quali risultano 
quasi sempre eccellenti. non solo per l'importanza e 
il significato dell'opera rappresentata, ma anche per 
efficacia di tagli. vedute e prospettive. 

Insomma, a ogni punto del libro sentiamo presenti 
gli autori: lucidi vigili precisi, da cima a fondo, sen- 
za mai un abbandono, né un'esitazione. né una svi 
sta, senza mai una parola lasciata a <gaso, sorretti 
sempre da una fede e da una volontà straordinarie. 

È se sì pensa a tanta somma dî cultura e di lavoro, 
deliberatamente ridotta nelle modeste proporzioni. di 
quest'opera e rivolta unicamente a diffondere l'amore 
e lo studio dell'arte nostra, non si può non «ima- 
nerne sinceramente ammirati. 


PIERO: TORRIANO 


Sulle pareti del vasto vestibolo 
della ‘sede. dell'antica Associazione 
della Stampa Periodica Italiana, in 
gran parte rinnovata per cura di 
Lido Caiani. segretario del Sinda 
cato fascista dei giornalisti del 
Lazio e presidente del Circolo del 
la Stampa di Roma, sono state 
affisse due lapidi: una in memoria 
dei giornalisti caduti nella Grande 
guerra e una in memoria dei gior 
nalisti caduti per la Causa fascista 

Quest'ultima lapide è stata inau- 
gurata lunedì 26 marzo; nella ri- 
correnza dell'undicesimo anniver. 
sario della morte di Nicola Bonser 
vizi. Oltre al nome del valoroso 
giornalista della famiglia del Popo 
lo d'Italia la lapide reca î nomi di 
Armando Casalini. Guido Neri e 
Gian Carlo Nannini 

Alla. semplice audtéra. cerimo 
nia dell'inaugurazione sono inter- 
venuti S. E. Starace, Segretario del 
Partito, S. E. Biagi. Sottosegre 
tario alle Corporazioni, l'on. Gu- 
glielmotti, segretario del Sindacato 
Nazionale giornalisti, gerarchi della 
classe dei giornalisti; degli artisti e 
professionisti, e rappresentanti di 


parecchi giornali (Foto Bruni) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


PRIMULE 


Annunciano la primavera quando il vento di marzo ha an- 
cora brividi di freddo e grosse nuvole ovattate corrono per il 
cielo. Hanno il colore tenue della stagione: le « sinensis » adom- 
brano le coroi andide di veli di giallo, di turchi di rosa; 
i fibri penduli della «veris» hanno una grazia pudica; la 
«obconica » presenta le sue cinquanta varietà bizzarramente 
screziate; la « malacoides » dai minuscoli fiorellini sembra un 
pulviscolo rosato în atto di perdersi nell'aria 

Il sole caldo e luminoso di aprile le offende. Ile aiuole av: 
vizziscono sugli esili steli; nelle serre preparano la fioritura che 

unzierà una nuova primavera. 


(Bruni) 


MUS 


SCALA 


DI LODOVICO ROCCA E 


IL DIBUK, RENATO SIMONI 


T1 maestro Lodovico Rocca può esser lieto dell'e- 

sito sortito dalla sua nuovissima opera. // 
Dibuk, rappresentata alla Scala la sera del 24 mar 
zo. Molti applausi al primo atto, ma un po' con 
trastati: moltissimi al secondo, e parecchie chia 
mate al compositore ed agli interpreti principali, 
col generale consentimento del pubblico; altre nu 
merose chiamate ed applausi nutriti ed insistenti 
dopo il terzo ed ultimo atto. 

Ecco, dunque, il maestro Rocca eletto alla più 
chiara ed onorevole rinomanza. Meritamente, ci 
piace aggiungere, Egli lavora con tenace fede da 
lunghi anni, riserbato e raccolto, ed ha già dato 
all'arte. pur essendo ancor giovane, molta e buona 
musica, specie sinfonica e da camera 


Nel Dibuk c'è il meglio, finora, dell'animo e 
dell'ingegno del Rocca. Innanzi tutto, la sincerità 
dell'ispirazione, con quella nota melanconica che 
può forse sembrare soverchiamente grigia e inge 
nerare, qua e là, stanchezza în chi ascolta, conti 
nuata com'è; ma che non scema di gentilezza e 
di tenerezza mai, e commuove. Poi, il fervore ap 
passionato dell'immaginazione che consente al Roc 
ca facilità ed abbondanza di discorso melodico. va 
rietà di ritmi, ricchezza, persino eccessiva, di line 
contrappuntistiche. Infine, la sapienza tecnica che 
fa di lui uno dei più compiuti maestri della po 
lifonia orchestrale e corale odierna 

Il Rocca cammina per una via diritta, dagli esor 
dî. Fisso alla mita che si è imposta, non si lascia 
distrarre da allettamenti vani. Sente l'arte come se 
venisse a lui velata da lontananze spirituali. con 
ombre di sogno: ed ha finalmente la soddisfazione 
di vederla accettare da una delle più autorevoli 
assemblee artistiche del mondo. 

Oggi egli è il compositore del Dibuk: ieri era 
stato dei Canti spenti, dei Chiaroscuri, della Cella 
azzurra, delle Melopee su epigrammi sepolerali 
greci, dei Sonetti francescani, degli Epitaffi e dei 
Proverbi di Salomone, poemi orchestrali e vocali 

Compositore prevalentemente lirico, insomma, 

Perciò ora si è scelto, e Renato Simoni gli ha 
egregiamente preparato per la sua musica, la leg 
genda drammatica di Scialom An-Ski 

Teatro di poesia, che ricerca tutto ciò che può 
fomentare la musica, anzi discende alle fonti 
stesse della musica, più segrete e profonde 

L'azione scenica, nel Dibuk, è cercata dal Rocca 


be A 


e disposta dal Simoni per servire alla musica. Se 
Dio vuole, non è più l'azione scenica combinata 
per esser servita dalla musica; e Dio sa, anche, se 
per tanto tempo, troppo diciamo, s'è vista di que 
sta roba, nei nostri teatri, che ha procurato larga 
fama artistica, e maggiore fortuna materiale, a 
compositori assai più scaltri che capaci 

Siamo dunque, col Dibuk, a un rinnovamento, 
conchiuso con buon esito, delle forme teatrali del 
la musica? Speriamo di sì, poiché crediamo fer 
mamente nella prevalenza assoluta e necessaria del 
la musica in tutti i campi in cui è chiamata a 
manifestarsi. 
Certo, la 

nella 


riuscita di 
sta perfetta coesione 
col ricamo musicale, 

A questo punto si potrebbe osservare che nel 
Dibuk una tale perfetta coesione fion c'è ancora. 
Non c'è, perché si scorge troppo distintamente 
che sono riempitivi tutte quelle voci d'oltre terra 
messe nel «libretto», e che non risultano con 
diretta dipendenza da particolari situazioni sceni 
che, ma se ne staccano a volo. 

Non perché 
nuoce all'incalzare 
dell'azione drammati- 
e quindi alla effi 

successione mu. 
sicale, il tenersi sem 
pre a mezzo tra il 
fantastico e il reale, il 
mescolare senza tregua 
i barbagli delle appari 
zioni spettrali con le 
luci ferme delle perso. 
ne vi I confini del 
fantastico e del reale, 
è cosa risaputa, sono 
nettamente segnati in 
teatro, di qualunque 
genere esso sia, e non 
si possono confon- 
dere, a costo di smarrirsi. Vogliamo riferirci 
al prologo del Dibuk, che si svolge in una 
specie di nebulosa da cui escono illuminati con 
forza alcuni personaggi del dramma e s'odono fra 
le evanescenze della lontana melopea corale le loro 
voci di tenore, di baritono etc. che sembrano al 


un'opera 
della 


così concepita 


trama poetica 


c'è, 


ca, 
cace 


trettante «entrate» di cantatine (non diciamo 
canzoni , serenate etc.) a scena aperta, 0 a vela 
rio alzato, di fresca memoria. E potremmo ag 


giungere, il ballo di fantasmi del secondo atto, în 
torno alla povera fanciulla invasa dallo spirito 
maligno, il duetto d'amore del terz'atto, fatto 
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quasi tutto a schiena voltata, tra soprano e teno- 
re, perché gli amanti devono parlarsi senza veder- 
si. Trascuriamo altri esempi 

Non c'è, infine, perfetta coesione della trama 
poetica col ricamo musicale, nel Dibuk, perché 
manca il fondamentale contrasto di passioni. Tut 
ta la materia scenica è fornita dallo stato d'animo 
della giovine Leah, ch'è d'incubo continuo, una 
progressione ordinata e mossa, finché si vuole 
ma uniforme, della situazione iniziale, che sbocca 
nell' episodio estremo, la morte della giovine. 

Vogliamo, invece, ripetere che il Dibuk è final- 
mente un dramma musicale, nell'accettazione più 
grata del termine. Dà modo al compositore di pa 
lesarsi in tutta la 
sua squisita padronan. 
za dei mezzi delle 
forme di espressione. 
Il Rocca eccelle nel 
l'accuratezza dei parti 
colari. E questo pregio 
non potrebbe scambiar. 
si in nessun modo per 
un appunto. Sappia- 
mo bene che nella mu 
sica di teatro, impor- 
tano sopratutto le li 
nee generali della com 
posizione, e che oggi 
il teatro di musica è 
troppo fatto di pre- 
ziosità armoniche, con 


odovico Rocca 


trappuntistiche, _istru 

mentali: ci sono, insomma, troppi compositori 
«bravi». Ma nel Rocca la «bravura» fa tut 
l'uno con la sua natura di compositore: è 


la dimostrazione schietta della sua sincerità, la 
giusta luce che illumina la sua figura d'artista 

Resta da vedere se l’opera nei modi ideati © at- 
tuati dal Rocca può reggersi e prosperare. Il pub 
blico della Scala, applaudendo il Dibuk, ha testi- 
moniato favorevolmente. Meglio: ha riconosciuto 
la nobiltà, la serietà del lavoro d'arte compiuto, 
da ultimo, dal Rocca, e lo considera ormai una per 
sonalità ben distinta fra le migliori del 
teatro di musica contemporaneo, 


nostro 


La esecuzione del Dibuk è stata lodevole. La 
direzione della Scala ha messo a disposizione del 
buon esito tutti i mezzi di cui ha dovizia 

La concertazione e la direzione di Franco Ghio 
ne debbono essere elogiate senza riserve. La parti 
tura del Dibuk è irta di difficoltà, ed averfe superate 
tutte, con tanta « bravuta », è titolo d'onore che 
va ascritto fra i più alti di questo nostro giovane 
e valente maestro. 

Ottimo anche il direttore del coro, Vittore Ve- 
neziani. Il coro ha nel DibuR un impiego’ ab. 
bondante e importante. 


Assai bene i cantanti 


Una scena del secondo atto del Dibuk. 


principali: la sopranò si- 
gnora Oltrabella, il teno- 
re Costa Lo Giudice, il 
baritono Paci, il basso 
Bettoni: inoltre il teno 
re Wessellowsky, le mez 
zo soprano signore Pa- 
lombini e Ticozzi, il 
Ronchi. il Carmassi nelle 
parti di secondo piano. 

Ammirate le scene del 
pittore Grandi, là mes: 
sa in scena del Walle: 
stein e l'allestimento sce- 
nico di Caramba. 


CARLO GATTI 


(Foto 


rimette) Franco 


Ghioac 
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TEATRO REALE DELL'OPERA 


LA FAVOLA DEL FIGLIO CAMBIATO 
DI G. F. MALIPIERO E L. PIRANDELLO 


appresentata per la prima volta, nel gennaio, 

in Germania, al Teatro di Stato di Braun- 
schweig, e ripresa quindi in quello di Darmstadt, 
La favola del figlio cambiato, di Luigi Pirandello, 
con musica di Gian Francesco Malipiero, si è tro- 
vata ad affrontare il giudizio del pubblico italiano 
(24 marzo) in un'atmosfera tempestosa. Era giun- 
ta infatti di Germania la voce che a Darmstadt la 
rappresentazione fosse stata sospesa dal Governo, 
per una presunta ato- 
nalità della musica, ciò 
che è considerato dal 
regime hitleriano, co- 


sovversivismo: e le ac- 
cuse erano state ribadi- 
te dal giornale vatica- 
no L'Osservatore Ro- 
mano, che definì la fa- 
vola «offensiva della 
morale e dell'autorità». 
Sopravvenute smentite 
e chiarificazioni sem- 
bravano esser riuscite a 
far ritornare la calma, 
ma il fuoco covava 
sotto le ceneri 

Il pubblico s'è tro- 
vato a dover affrontare in una sola volta due fa- 
tiche, a giudicare due lavori d'avanguardia il 
dramma di Pirandello e la musica di Malipiero. 
Ora il dramma offre in più di un punto il fian- 
co agli avversari: per talune situazioni ed im- 
magini troppo... realistiche, e per una dia- 
lettica verbosa cui il pubblico di un teatro lirico 
non è abituato, e per un tal quale scetticismo a ri- 
guardo del principio di autorità, che i cittadini di 
uno Stato, in un clima come l'attuale, non hanno 
creduto poter sopportare. Il pubblico ha però avu- 
to il torto di non ravvisare come gli elementi do- 
minanti del dramma fossero altri: e cioè una libera 
e fantasiosa atmosfera fiabesca, e la celebrazione 
dell'amore materno. 

Dopo alcune battute introduttive dell'orchestra, 
il primo quadro dell'atto I° s'apre su di un velario 
bruno, davanti al quale la Madre esprime l'angoscia 
che una notte spiriti malefici, incarnati in corpi 
femminili — Le Donne — abbiano rapito il suo 
bambino per sostituirlo con un altro, brutto e de- 
ficente. Forse la Madre è una pévera donna impaz- 
zita per la delusione di non aver partorita la crea- 
tura perfetta che ogni madre vagheggia, ma que 
sta non può apparire come pazzia alle altre mad: 

Inizio drammatico, concitato nei gesti e più 
ancora nello spasimo delle voci: Proposta della 
Madre, risposta corale delle altre madri. Ma 
l'Uomo Saputo, quegli cioè che non può intuire 
la sofferenza e la gioia ineffabile della materni 
e che vive nelle bassure di una materiale realtà, ir 
ride. Il suo linguaggio trova riscontro in una musi 
ca scattante e beffarda. Ma le madri, che sono in- 
vestite del diritto di dare al dramma un tono di 
leggenda e di sentimento, hanno il sopravvento; 
picchiano il Saputo e-lo cacciano via. Riprende e 
s'accentua il dialogo delle madri, le quali attestano 
che il figlio fu realmente scambiato. E il « quadro » 
finisce nella roggia invocazione della madre impla- 
cabile: Figlio mio! 

Una pausa. Il tempo per concepire una prima 
impressione della musica. Niente niente 


GF. Malipiero. 


sovversivismo. Una drammati rapidamente 
espressa. Un libero recitar cantando — secondo 
la tradizione melodrammatica italiana — emerge 


nitido sul tessuto contrappuntistico, costruito con 
modernità di forme. Malipiero si mostra avaro nel 
concedersi: è in funzione di devoto coadiutore del 
Poeta. 

Il primo quadro è efficacemente legato al se- 
condo da un interludio che ne mantiene l'atmosfe- 
ra. Siamo nel tugurio della fattucchiera. Vanna 
Scoma: Le.amiche hanno condotto la Madre a in- 
terrogarla sulle sorti del figlio. Questa ostinazione 
di una madre, che a vent'anni dal parto continua 
a gridare la sua sventura, può essere giustificata 
dalla pazzia. Il bordone che le tengono le altre 
madri — presumibilmente coetanee del figlio cam- 
biato — non può spiegarsi che come una forma di 
suggestione ereditaria e collettiva. Rispettiamo la 
volontà del Poeta. Vanna Scoma è forse poco e 
niente chiaroveggente, e si butta a indovinare come 
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è uso di queste professioniste della superstizione. 
Ma è messa con le spalle al muro dalle domande 
insistenti, e si salva affermando che il figlio vero 
è divenuto figlio di un re. Sarebbe dannoso ricer- 
carlo, lo si farebbe inutilmente soffrire. La Madre 
è dapprima sorpresa e compiaciuta; ma riprende an- 
cora una volta il sopravvento il suo istinto di ge- 
neratrice, 

Entrambi i quadri, pur nella loro necessaria cu- 
pezza, hanno un indiscutibile potere suggestivo. 
Ben diverso l'atto secondo (quadro terzo), prece- 
duto da una introduzione sinfonica nella quale 
ricorrono idee e temi che avviveranno e daranno 
fisonomia particolare all'azione imminente. È una 
improvvisa ventata di realismo nell'atmosfera leg- 
gendaria del dramma. Siamo nel lurido caffeuccio 
d'un porto: qualche cosa come il bar della Fan 
ciulla del West. Ma è un ambiente più corrotto, 
dove non c'è posto per una Canzone della no. 
stalgia, dove tutto è ironico e volgare, e gli epi- 
sodi sì intersecano come i piani in un quadro fu- 
turista. Qui la musica innalza il suo tono, assume 
una funzione. a sé, domina spesso le parole. È il 
quadro che ha determinato le proteste del Vati- 
cano e quelle del Governo d'Assia che fece so- 
spendere per una settimana la fiaba onde — si 
dice — dar modo ai sarti di coprire un po' me 
glio i seni della sciantosa e delle  sgualdri- 
nelle che alle libazio- 
ni, alternano  frizzi 
mordaci, giri di dan- 
Za, canzonette sguaia- 
te, accompagnate dal 
pianista del «locale ». 
A un certo punto una 
di esse simpone al 
chiasso generale, con 
la notizia sensazionale 
dell'arrivo di un piro- 
scafo da cui è sbarca 
to un giovane princi 
pe malato. Quasi subi 
to, preceduto da un 
corteo di monelli sghi 
gnazzanti, entra il fi- 
glio cambiato (quello 
che vive presso la Ma- 
dre): brutto, sbilenco, bocca storta, orecchie ad an- 
sa, una corona regale di carta dorata sui capelli ir- 
suti. Gli manca, non diciamo dignità regale (ap- 
partiene addirittura a una sottospecie umana) 
gli manca persino la erre. Il pubblico si sbelli- 
ca dalle risa nell'udirlo cantare. Naturalmente a 
un tal re ben si addice la paternità del figlio che 
matura nel grembo di una donna idiota acco- 
sciata ai piedi del pianoforte: la sua regina, Il 
diabolico baccano è spezzato dall’ irruzione di 
Vanna Scoma: fosca come una, bufera. Il suo 
trucco di far credere il fanciullo rubato figlio 
d'un re, prende davvero una cattiva piega, 
ora che il vero figlio del Re è giunto. Così si 
chiude l'atto nel quale il materiale sonoro è d'una 
vivacità plebea, come d'altronde l'ambiente e la 
situazione suggerivano, tanto da farlo apparire, ad 
occhi superficiali, addirittura operettistico. Potran 
no i tradizionalisti contestare che siamo qui anco- 
ra nell'atmosfera propria ed elevata del melodram- 
ma, dove le passioni, anche le più basse, e anche 
se descritte coi più foschi colori, racchiudono nel- 
la nobiltà della forma come un anelito di reden- 
zione. Ma dato che questo dramma così è impo- 
stato, bisogna accettarne anche la particolare for- 
ma musicale, come la più aderente. Perché' il 
dramma ha, persino in questo atto, funziore pre- 
valente, e ciò che vuole per esprimersi è forse 
più l'attore che il cantante. La musica ha solo 
scopo di accentuare la parola, di suggerire, con 
sottomissione discreta, l'atmosfera. In un certo sen- 
so come nel Pelléas et Mélisande di Debussy : seb- 
bene i climi dei due lavori siano distantissimi. 
Nella Favola del figlio cambiato‘questo sistema è 
applicato in modo diretto e rigido, Non solo sono 
escluse oasi musicali che separino le scene diverse, 
e diano maggiore respiro e ampiezza all'azione, che 
‘permettano al compositore d'inframmettersi ogni 
tanto per dire una parola sua, per comentare un 
fatto, per preparare una situazione; ma. persino 
la caratterizzazione diretta dei personaggi è evitata 
dalla musica, la' quale adempie piuttosto il compito 
di ‘amalgamare la fisonoîmia dei personaggi con 
quella dell'ambiente. Disegnati tuttavia con rilievo 
i tre ministri del vero Principe, è ché ci richiamano 
alla memoria quelli della pucciniana Turandot. 
Proprio costoro (nel quadro primo del terzo atto) 
tentano destare il Principe dal letargo in cui la ma- 
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lattia e più ancora il tepore di questa spiaggia me- 
diterranea lo hanno immerso. È il sintomo di una 
promettente convalescenza. Né vale la notizia che 
il Re sta per morire, a indurre questo principe, 
vagabondo e rinunziatario, a riprendere la via del 
ritorno. La loquacità e la dialettica che imperver- 
sano in questo quadro, la vista dei ministri in 
abiti borghesi attuali, lo sbadigliante languore che 
pure felicemente esprime la scettica inerzia del Prin- 
cipe, e che è tradotta in un cantilenare a note lun- 
gamente tenute e decadenti, hanno messo di cat- 
tivo umore l’uditorio il quale s'è inframmesso al- 
l'azione con zittii, « beccate » e persino con qual- 
che fischio. 

Nel quadro ultimo, il lato opposto del giardino, 
del quadro precedente, Vista sul mare d'un az- 
zurro carico, equatoriale. Incerto appare il Prin- 
cipe: voltandosi, vede la madre che l’osserva. Il 
delirio della Demente sì riaccende. È proprio quel- 
lo lì presente il figlio suo, La certezza si fa sug- 
gestiva anche sul Principe. E quando il giovane sci 
munito, sbucato da un nascondiglio, in veste di 
pretendente al trono, con un pugnale attenta la 
vita al Principe, e la madre a questi si prosterna 
proclamandosi innocente, il Principe vede come 
dissiparsi dalla sua mente ogni velo d'incertezza. 
E partecipa ai ministri che egli rimarrà nella terra 
solatia a dividere la vita semplice della povera don- 
na, a soddisfarne la materna illusione. Ricono» 
scano essi nel mentecatto il nuovo re, gli prestino 
obbedienza. E alle meraviglie dei ministri che egli 
possa credere a una burla, e gli ricordano i suoi 
doveri di sovrano, ora che suo padre è morto, il 
nuovo re risponde: Responsabilità? Per. carità, 
senza peso, senza peso. Non importa che il re sia 
questa o quella persona. È saggio albergare nel- 
l'anima del popolo di passaggio. E con l'investi- 
tura del nuovo ridicolo sovrano l'opera sî' chiude. 

Dal punto di vista musicale questo ultimo atto 
nulla aggiunge ai precedenti. L'insistenza del de- 
clamato ha prodotto nel pubblico stanchezza e de- À 
lusione; gli aforismi scettici sulla funzione della 
regalità lo hanno urtato. 

In complesso la cronaca registra: al primo atto 
cinque chiamate di cui una al maestro Malipiero: 
al secondo quattro chiamate, di cui due all'autore, 

e alquante disapprovazioni; al terzo, il primo qua- 
dro s'è conchiuso fra clamori' e fischi, il secondo 
con quattro stanche chiamate. 

Il dramma offriva al musicista una gamma vasta 
di coloriti ambientali e di fisionomie individuali: 
dalla Madre che emerge per impeto drammatico su 
tutte le altre parti, al languore un po' mellifluo 
del Principe, alla cupezza subdola della fattucchie- 
ra, al ridicolo del Figlio di Re, al grottesco dei mi- 
nistri, alla brutalità e alla sguaiataggine dei marinai 
e delle sgualdrine, al chiasso dei monelli. Queste 
varie tonalità, ambientali e psicologiche, sono state 
tradotte nella musica, come altrettanti fasci mul- 
ticolori gettati da un proiettore in continuo mo- 
vimento. Ma questo gioco di policromia, nel suo 
complesso, data la missione subordinata \in.cui il 
musicista ha voluto contenersi, raramente' ha raf> 
giunto aspetti incisivi e figurazioni sfolgoranti. 

Siamo fuori del melodramma, e anche del-dram- 
ma musicale, così come è stato concepito, ton for- 
mule opposte, da Wagner e da Debussy. Ci tro- 
viamo di fronte a un esperimento nuovo, che non * 
sappiamo arrischiarci a prevedere se potrà. e dovrà 
trovare imitatori. Ma esso si impone. tuttavia alla 
nostra attenzione, e manifesta nel musicista, nel li- 
brettista e nello scenografo, una ‘fraterna ‘collabo- 
razione per mettere in evidenza il dramma in tutta 
la sua complessità. Le scene di Cipriano Efisio: Op- 
po hanno voluto essere ancora una volta manifesta» 
zione di pittura pura e al tempo stesso accegtuaziò- 
ne psicologica delle fasi della vicenda. I-suoi figu- 
rini convergono al medesimo scopo, con una rappre- 
sentazione tipica, quasi caricaturale dei. personaggi. 

Gino Marinuzzi ba concertato l'opera con: alto 
spirito di cameratismo; è stato interprete sicuro 
c vivo, collaboratore autorevole. Il regista Sanine 
si è dato staremmo per dire sino all'esaurimento. 
Degni di lode incondizionata i due artisti princi- 
pali: Florica Cristoforeanu, che nella parte della 
Madre ha prodigato tutte le risorse del suo tempe- 
ramento passionale e della sua . voce. squillante; 
Alessio De Paolis, che- ha saputo comporre, con 
eguale evidenza, due figure di opposta significa- 
zione come quelle dell'Uomo Saputo e del Prin- 
cipe. Bene gli altri. 

Lo spettacolo, se non ha avuto l'esito più bril- 
lante,. è stato quello che ha. acceso, maggiore curio- 
sità, fra quanti si sono succeduti nell'attuale sta- 
gione. 
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FIGURE CHE SCOMPAIONO 


L'AMMIRAGLIO ALFREDO ACTON 


ettembre 1924: nel 
luminoso pomerig- 
gio di quella fine di esta 
te, la nostra Armata na 
vale, forte di 5 corazza 
te, 5 esploratori e 20 si 
luranti, si avvicinava a 
Napoli su una quadru 
plice imponente linea. 
La conduceva dalla nave 
Cavour che batteva Ja 
sua insegna, l'ammiraglio 
Acton e lo schieramen 
to e la manovra, delicata 
di precisione. maestosa 
da qualunque punto si 
mirasse, erano uguali a 
quelli che il padre di 
lui, ammiraglio e mini 
stro della Marina nel primo periodo dell'unità italia 
Na, aveva eseguito quaranta anni prima 

Come allora, dopo gli ultimi rapidi segnali tra la 
nave ammiraglia e le altre, l'Armata diede fondo ad 
un tempo con un simultaneo schiaffeggiare di ancore 
nell'acqua, con cronometrica precisione: ed ogni unità 
si fermò al suo posto, davanti al golfo incantevole. 
dove la folla napoletana, dall'anima veramente ma 
rinara e navale, nereggiava plaudendo. E fu uno spet 
tacolo ‘incomparabile quello di tutte le imbarcazioni 
del golfo, a vela e a remi, dei circoli aristocratici e dei 
pescatori umili, piccole e grandi, che si lanciarono in 
numerevolì tra Je grige navi, in una festa di luce, in una 
vibrazione impetuosa di ammirato patriottismo, in un 
continuo squillante ripetersi di saluti alla voce, di alalà 
di evviva 

Prima di lasciare la plancia di comando, l'Ammira- 
glio, dal volto sereno come sempre. diede l'ordine di 
alzare un ultimo segnale per tutte le navi: « Sono con 
tento della. Vostra manovra! », — Ecco l'uomo rive- 
lato appieno da questo semplice episodio: nulla per 
sé, se non la soddisfazione di compiere il suo altissimo 
dovere: tutto per i suoi inferiori, ai quali sapeva sem 
pre dare il sentimento prezioso che egli conosceva e va 
lutava appieno il loro lavoro diuturno ostinato di col- 
laboratori, mentre ne esaltava ora lo spirito con una 
parola conclusiva e umana di ringraziamento. 

Invece tutto era-dovuto a lui. Indimenticabile periodo 
per la nostra Marina; quello in cui egli tenne il co. 
mando della flotta! Con lui si iniziò, finalmente. il ri 
sorgere dello spirito navale, insìeme alla rinascita di 
tutte le altre forze del Paese, vivificate dal soffio po 
tentissimo del nuovo regime: è fu una nuova scuola 
profonda di arte marinareica e di scienza militare, di 
dovere e di disciplina. di amore al mare e di dedizione 
alle navi. Con lui rivedemmo le nostre unità rico. 
minciare numerose. a battere il mare, raggruppate, in 
complessi agili e manovrieri, riprendere proficuamente, 
di notte e di giorno, l'allenamento all'impiego delle 
armi: rinnovati nello spirito, vedemmo i nostri uomi 
ni vibrare ora di sana emulazione. L'entrata a Napoli 
coronava un lungo periodo di esercitazioni e di gare, 
di tutte le specie e di tutti i generi, da quelle delle arti 
glierie a quelle dei siluri, da quelle delle macchine a 
quelle dello sport, finché una manovra strategica a 
grandissimo raggio, da lui magistralmente diretta, ave 
va ripristinata l'abitudine di far lavorare i cervelli dei 
comandanti e degli ammiragli ai problemi di guerra 
marittima, esaminandoli nel reale elemento e nelle con 
dizioni più prossime al vero, E tutto questo lavoro 
dell'Armata navale di Acton fu fatica senza fatica, fu 
animato da questo grande Capo, che dava a tutti sere 
nità, che ispirava in noi fiducia somma e devozione 
assoluta, che sapeva essere umanissimo pur conservarido 
sempre una linea impeccabile di soldato, che aveva come 
cardine fondamentale della sua nobilissima vita l'esem 
pio da dare in ogni istante ed in ogni situazione a tutti 
quelli che gli eravamo vicini, che sovrastava gli altri 
per intelletto, cultura, intuito ed ampiezza di oriìz- 
zonti, che portava nel suo sangue l'impronta dei suoi 
avi, tutti dediti al mare ed alla Patria 

Così l'Ammiraglio, per queste sue caratteristiche doti. 
aveva potuto sostenere con grande onore ed a lungo 
il posto più difficile del teatro marittimo nostro du- 
rante la guerra mondiale: il comando delle forze navali 
italiane ed alleate a Brindisi, dove non vi fu solo da 
combattere contro i nemici, in quel Basso Adriatico, 
insidioso e contrastato, dove la vigilanza non dove 
va aver tregua un istante, dove le occasioni erano rare 
€ fulminee, dove la gloria era oscura e nascosta, dove 
egli seppe essere tenace per sé e per gli altri, man 
tenendo gli spiriti altissimi sulle navi a lui affidate. pur 
nel difficile anno 1917. 

Così, dal suo fervente amore di Patria, dal suo 
sguardo acuto che intuiva sempre per primo gli inte- 
ressi nazionali e della marina nei loro multiformi aspet- 
ti, dall'ininterrotto studio che egli compiva dei vasti 
problemi di politica, ebbe completo successo la sta mis- 
sione di negoziatore a Washington nel 1921: nel trat 
tato navale di limitazione degli armamenti, che là fu 
stipulato, l'Italia, solo per opera dell'ammiraglio Acton 
il quale, doloroso ma vero. fu costretto a lottare più 


contro l'incomprensione degli altri delegati italiani, che 
contro quella delle altre nazioni), ebbe la parità navale 
con la Francia. E fu quella una grande, una bella, una 
giusta vittoria diplomatica, ottenuta da un uomo che, 
orgoglioso del suo Paese di cui conosceva appieno gli 
immensi sacrifizi fatti durante la guerra e i diritti che 
da essi derivavano, volle € riuscì ad assicurarci la po- 
sizione a noi spettante nell'Europa: volle e riuscì a dare 
alla politica nazionale una base, che oggi si rivela fon- 
damentale 

La sua opera di negoziatore e di diplomatico fu mol- 
teplice, avendo egli fatto per lungo tempo parte della 
Commissione permanente consultiva presso la_Socie 
tà delle Nazioni; ma è sopratutto come ammiraglio capo 
di flotte e di uomini, che gli Italiani lo debbono ri 
cordare ed onorare. 

Cinquanta anni egli servi la Patria ed il mare, dalla 
giornata della prima occupazione di Massaua, attra- 
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verso la guerra di Libia e la guerra mondiale, navigando 
tutti i mari del mondo, ascendendo senza arrestarsi nella 
gerarchia e nelle responsabilità. Fu due volte Capo di 
Stato Maggiore della Marina, comandò i Dipartimen- 
ti marittimi di Napoli e di Taranto, fu presidente del 
Comitato Ammiragli e portò alla grandiosa opera di 
ricostruzione dell’Italia il suo grande contributo di 
mente, di equilibrio, di volontà, di passione inestingui 
bile al mare, elemento preminente della potenza della 
Patria 


L'Ammiraglio si è spento il 26 marzo scorso a Na 
poli. I ricordi del tempo che la ventura mi portò a 
passare ai suoi ordini, si affollano nella commozione 
dell'ora senza riuscire ad essere tutti narrati: vorrei solo 
che queste povere parole dolorosamente affettuose sa 
pessero dire veramente il rimpianto profondo che tutti 
sentiamo nel cuore per la sua fine immatura, e potessero 
giungere, semplici, efficaci, sino a lui, per dirgli che 
sulle nostre navi, ora e sempre aleggerà la sua memoria, 
suscitatrice di operoso fecondo fiducioso lavoro. 


FRANCO MAUGERI 


I NAUFRAGHI DEL “CELIUSKIN,, 


omunicati che da Mosca dirama la Commissione governativa per i soccorsi ai 
naufraghi del Celiuskin danno luogo, e non potrebbe essere altrimenti, a 
un alternarsi continuo di speranza e di sconforto. Fallito il tentativo fatto dall‘a- 
viatore Lepidevski con il bimotore « A.N.T. 4 », sono ancora ottantotto i nau- 
fraghi che al campo Schmidt aspettano di essere soccorsi 
avaria a scendere su un grande scoglio emergente dai ghiacci ha corso ‘anch'egli 
rischio di rimaner vittima del proprio ardimento ed è stato poi fortunatamente 
tore € tratto in salvo da una spedizione con cani e slitte 
partita da Capo Vancarém e spintasi fino a sei miglia all'ovest dell'Isola Coliucin. 
La radio del campo Schmidt, dopo aver taciuto per qualche giorno a causa delle 
cattive condizioni atmosferiche, ha ricominciato a farsi sentire. Sembra che atte- 
nuandosi la deriva e richiudendosi alcune fenditure prodottesi nel banco di ghiaccio, 
le condizioni dei naufraghi ai quali è stato possibile rifornire a mezzo di aerei. 
eri e ‘medicinali. siano relativamente migliorate anche dal punto-di vista morale. 


avvistato da un altro avi 


La commissione ha intanto deciso di in 
viare a. Vladivostok due dirigibili flosci 


Lepidevski costretto da 


L'aviatore Lepidevski. 


di. 5300 e 3200 me. per tentare il sal- 
vataggio ove sia possibile erigere a Porto 
Provvidenza un pilone d'ormeggio. A Capo 
Vantarém si sono intanto approntati pa- 
recchi traîni di cani, ma gli esperti del luogo 
non credono sia possibile tentare al mo 
mento. con probabilità di successo, una spe 
dizione fino al campo dove sono raccolti 
gli uomini di Schmidt. Prevedendosi inol 
tre per la metà del prossimo aprile il di 
sgelo, si sta approntando a Vladivostok il 
Lidthe che potrà allora aprirsi una via at 


Una donna e un bambino sal- 
vati dall'aviatore  Lepidevaki 


traverso lo Stretto di Bering 
e accostarsi all'accampamento 
Allo. stesso scopo il rom 
pigbiacio Krassin lasciando 
Kronstadt per Arcangelo -ten- 
terebbe il passaggio da nord- 
est. Grandi sforzi dunque si 
compiono, e senza limitar mez- 
i, per strappare ai ghiacci del- 
l'Artide î naufraghi del Ce- 
liuskin: ma probabilmente non 
prima della metà di maggio es- 
sì potranno essere ricondotti 
sulla terraferma. Che almeno 
possano tutti quelli che sono 
impegnati nelle. operazioni di 
salvataggio provar Ja gioia di 
veder coronati da successo i lo 
ro sforzi, restituendo al mon- 
do gli eroici naufraghi del 


I primi lavori della spedizione di soccorio: la stazione radio a Capo 
Wellen che mantiene i naufraghi del Celiuskin in contatto con il mondo. 


campo Schmidt. Questo è l'au- 
gurio che il cuore di ogni uo- 
mo formula. 
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IL RINNOVAMENTO DEL PALAZZO 
DELL'UNIVERSITA DI PADOVA 


Padova è città universitaria per eccellenza e perciò, malgrado il disloca- 

mento degli istituti scientifici, il centro della vita cittadina è rimasto 
sempre intorno al palazzo detto del Bo' dall'antica insegna dell'albergo che 
vi esisteva già nel secolo XIV, e dove poi furono raccolte le scuole prima 
sparse in varie contrade. 

La volontà del Duce ha oggi assicurato le sorti dell'antico « Gymnasium 
omnium disciplinarum », che, a piano di rinnovamento compiuto, diven 
terà veramente una delle più complete e più moderne università d'Europa 
Il Magnifico Rettore, Carlo Anti, ha compreso che il palazzo del Bo' è 
pur sempre il cuore antico che pulsa irradiando il sangue agli istituti pe 
riferici. E perciò il primo concorso per la nuova sistemazione dell'Univer 
sità padovana riguardava il nucleo centrale, in questi ultimi anni un po' 
trascurato per dar vita ai grandi istituti dei quartieri universitari verso por 
Venezia. 

Indetto fra architetti e ingegneri delle Venezie, il concorso ha dato bril 
fanti risultati per numero di partecipanti e molteplicità di soluzioni pro 
poste. Non era facile legare in unità architettonica gli elementi disparati del 
complesso edificio trasformando i due cortili, quello dei Dogi e quello delle 
Meridiane, così da far 
cosa moderna, e- nello 
stesso tempo non con- 
trastante col vicino pa- 
lzzo cinquecentesco. E 
arduo era risolvere la 
planimetria del: fabbri- 
cato verso le vie 8 Feb- 
braio e San Francesco 
così da creare una razio- 
nale disposizione di aule 
e di uffici in collegamen- 
to con l'antico palaz- 
zo, restituito a dignito- 
sa maestà 

Il progetto prescelto 
è quello dell'architetto 
Ettore Fagiuoli e del- 
l'ingegnere Enea Ronca. 
I pregi principali del 
progetto premiato sono 
l'organico coordinamen- 
to del vecchio fabbrica 
to e della nuova ala lun- 
go la via San France 
sco e il Naviglio e la fe- 
lice soluzione del cortile 
del Littorio, che il pro- 
gramma del concorso 
voleva costruito come 
degno ricordo di quan- 
to il Duce ha fatto per 
rinnovare e completare 
l'antico Studio pado- 
vano. 

Aperto un porticato 


CENTRALE 


La torre Vima da V 
tisti (architetto V 
vino Viù 8 Pebbraio (ar 
chitetto Pagivali - ing. Ronca) 


Elle 


(A 


Cortile del Littorio. Gli archi di fondo danno accesso 31 cortile delle. Meridiane (architetto Fagioli - ing Roncs) 


sulla fronte del vecchio palazzo, la por 
ta di bronzo consacrata al ricordo, degli 
studenti caduti nell'ultima guerra sarà ri 
mossa e-troverà degna collocazione nel 
contiguo fabbricato ottocentesco, il ‘cui 
atrio, liberato dalle lapidi e dai busti po 
sti di recente, e severamente rivestito di 
lastre di travertino, darà accesso al cor 
tile, porticato da tutti i lati. Gli archi di 
levante saranno aperti, anche per le car 


rozze, verso il cortile delle Meridiane, fe 

licemente dimezzato da un passaggio co 

perto che avrà lo scopo di dividere e le 

gare al tempo stesso costruzioni architet 

toniche disparate. La prospettiva sceno- 
grafica che si aprirà oltre i battenti di 
bronzo sarà veramente grandiosa, e il ca- 
rattere moderno del fabbricato nuovo e 
del. cortile, per l'ampio gioco di archi, 
non discorderà dall'antico cortile mo- 
numentale, poiché vi sì ritroveranno 
motivi classici, modernamente interpte- 
tati. Né la dignità architettonica an- 
drà a discapito della praticità, ché 
anzi è merito dei progettisti di aver dato 
un doppio e facile accesso coperto ai fab- 
bricati connessi al vecchio Bo' e di aver 
previsto un'ampia attrezzatura sotterta 
nea di «garage », di albergo diurno e 
di servizi vari. 

AI primo piano intorno al cortile cin- 
quecentesco si svolgerà un grandioso ap- 
partamento di rappresentanza, utile per 
cerimonie accademiche, congressi e rice- 
vimenti. Sarà una successione grandiosa 
di sale, ripristinate com'erano in antico; 


gr 
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e prima di tutto la sala dell'antico Collegio Ve- 
neto, che ha un'importanza capitale nella sto- 
ria della cultura italiana, poiché in essa il Governo 
della Serenissima volle confe le lauree, affran- 
candosi dalla soggezione all'autorità religiosa e di- 
mostrandosi il primo Stato civile che osasse affer- 
mare la propria autorità anche nel campo del 
pensiero. 

La sala già delle esercitazioni anatomiche, dove 
insegnò il Morgagni, sarà destinata al conferi- 
mento delle lauree della facoltà di medicina, che 
ben merita di aver degna sede nel palazzo centrale, 
essa che fu in ogni tempo la più celebrata facoltà 
dello Studio padovano. E accanto rimarranno lo 
storico teatro anatomico cinquecentesco è la sala 
coi cimeli galileani. In seguito all’Aula Magna 
attuale, già Scuola Grande degli Artisti. fulgida 
di quegli stemmi che completano il grandioso co- 
dice araldico iscritto sulle volte e sulle pareti dei 
porticati e delle logge del palazzo del Bo", si apri- 
ranno l'antica aula del Senato Accademico e il 
« Collegium ». Di là passando nell'ala nuova fra 
i due cortili del Littorio e delle Meridiane sorgerà 
la sala dove troveranno degna collocazione i son- 
tuosi scaffali della Biblioteca di Santa Giustina 
ora nella Sala dei Giganti in piazza Capitaniato, 
e che saranno destinati a raccogliere l'Archivio 
Universita! ota disperso in modeste stanzette 
Nel nuovo fabbricato verso via San Francesco 
troveranno posto la biblioteca e il circolo dei pro- 
fessori, collegati agli uffici del Rettorato. Delle 
scuole «rimarranno nel rinnovato palazzo centrale 
la Facoltà di Giurisprudenza, l'Istituto di Geo- 
desia, le scuole di matematica e una parte di quelle 
della Facoltà di Lettere. 

Quanto alla torte, che fu mozzata vent'anni 
or sono per ragioni statiche, essa risorgerà e ria- 
vrà l'antico orologio e la meridiana col motto 
ammonitore Crescit eundo doctrina. Il program- 
ma del concorso voleva che « pur rimanendo nella 
tradizione delle torri civiche italiane » questa do- 
vesse apparire «semplice e nobile espressione d'arte 
moderna ». La commissione giudicatrice ritenne ri- 
spondere a tali requisiti il progetto dell'architetto 
Virgilio Vallot, che nella semplice forma di una 
totre civica, alta oltre sessanta metri, a pianta 
quadra. e costruita a fascioni alternati di mat- 
toni chiari e scuri, sì ricollega a schiette tradizio- 
ni nostre e nella sua estremità, nelle quattro tri. 
fore, contempera un vago ricordo gotico con un 
moderno motivo di fasci littori. 

Mentre dunque l'Università si appresta, secondo 
il piano approvato dal Duce, a completare il suo 
modernissimo attrezzamento di istituti, di clini- 
che e di laboratori, le grandi sale del palazzo 
centrale riavranno i maestosi soffitti a travature 
scolpite e saranno adornate del copioso materiale 
di storia della scienza di cui può disporre l'Uni- 
versità così da confermare il motto che il Ret- 
tore vuole legato al rinnovamento dell'Università: 
sette secoli di storia, sette secoli di gloria. E per 
questo, mentre ognuno dei sette secoli universitari 
passati ha impresso una sua traccia nelle vie e 
nelle chiese di Padova e gli ultimi quattro special- 
mente nel palazzo del Bo', era doveroso che an- 
che il nostro secolo lasciasse ai posteri la testimo- 
nianza di un'èra che sta rinnovando i destini della 
nazione. Come nel Cinquecento là dov'erano la 
«Ca' bianca della torre» e la « Ca' granda del 
Bo' » sorse il palazzo che racchiude il bel cortile 
a logge, oggi per edificare intorno al futuro cor- 
tile del Littorio si stanno demolendo vecchi edi- 
fici senza pregio: il solo resto pregevole, l'antica 
casa dei Capodivacca, conserverà intatta l'elegante 
facciata quattrocentesca verso via San Francesco. 

Gloriose tradizioni storiche ricollegate a lumi- 
noso avvenire, ecco la caratteristica dei nostrì 
maggiori centri del sapere. Ché la continuità fra 
l'insigne passato e la moderna attività appare evi- 

ite se Visitate successivamente i vari quartieri 
universitari. Dall'Orto Botanico, in cui l'elegante 
struttura settecentesca vi richiama la «velada » 
del Pontedera o la palandrana di Goethe, passate 
alle severe aule del Bo' con i soffitti variopinti di 
stemmi di tutte le nazioni. Se poi vi spingete 
in via Leonardo Loredan o in via Francesco Mar- 
zolo. potrete osservare l'attrezzatura pratica e mo- 
dernissima degli istituti scientifici. Là sorgerà fra 
breve il nuovo istituto di chimica-farmaceutica, il 
cui concorso fu vinto dall'architetto Giuseppe Merlo. 

Così, secondo i dettami del regime, una delle 
più antiche università del mondo custodisce fiera- 
mente il suo passato di gloria e provvede in pari 
tempo alle necessità future. 


BRUNO BRUNELLI 


VISIONI 


DALL'ALTO DI 


Tra le orme immortali del passaggio di Dante per 

le terre di Romagna, dopo che vi discese, esule 
deluso ma non pacificato, dai castelli e dai gioghi 
del Casentino, non accade di veder menzionata, 
neppure per fugace allusione, la vetta titanica sulla 
quale resiste da tanti secoli la piccola repubblica che 
ai primi tepori dell'aprile ha per costume di rin- 
novar fedelmente il rito semestrale della nomina 
dei suoi Reggenti. Nella rassegna che il poeta fa 
delle Signorie e degli Stati esistenti al tempo suo 
si sente ch'egli è ormai come di casa in quella re- 
gione; e bene ha osservato il Bassermann che in 
certe rapide descriz. i luoghi si avverte ancora 
l'immediata evidenza di un'impressione visiva, co- 
me là dove è accennato il sanguinoso mucchio dei 
Francesi sepolti nella piazza di Forlì dopo la strage 
operata da Guido di Montefeltro: la piazza in- 
fatti ritenne fin quasi ai giorni nostri una sua par- 
ticolare conformazione, che, essendo ricolma nel 
mezzo, quasi permetteva d'’intuire il prodigioso 
cumulo dei duemila cavalieri quivi sotterrati. Ma 
se del Montefeltro è implicito il ricordo nelle azioni 
guerresche di Guido e di Buonconte; se Verucchio 
è nominato perché vi ebbero stanza i Malatesti, 
San Leo per la sua costa dirupata, e Carpegna per 
l'onorata memoria d'uno di quei conti che alla fan- 
tasia di Dante apparvero come ultimi testimoni di 
una tramontata nobiltà cavalleresca; non si ha nel 
poema un accenno alla religiosa e plebea comunità 
di San Marino. 

Ardua doveva essere allora la salita per sen- 
tieri boscosi (come oggi è agevole e aperta, anche 
dove la strada viene incontro più ripida) fino a 
quella rocca eccelsa la quale consente di spaziare 
lontano la vista, da un lato verso una faticosa pro- 
gressione di ruvidi dossi incoronati di castelli 
feudali e dall'altro sopra l'ubertosa pianura che 
dall'Appennino lentamente digrada fino alle mo- 
bili spiagge dell'Adriatico e all'estremo corso del 
Po: mirabile vista, nella quale lo sguardo e il 
pensiero si associano ad abbracciare insieme alcune 
delle più belle ondulazioni di paese che siano al 
mondo e delle più fortunose vicende che la storia 
ricordi. Qui, presso al lido di Rimini, era lo stret- 
to passo da cui la barbarie, errabonda nelle vaste 
solitudini non ancor denominate dal fiume erida- 
nio, mirava a confluire nelle soleggiate contra- 
de dell’ Italia mediterranea. Qui si affacciarono 
i condottieri delle ignote migrazioni: caccia- 
tori quasi inermi, abitatori di palafitte, esplo- 
ratori di paludi su fragili barche, portatori d'ambra 
venuti dalle più squallide zone d'Europa, e infine 
frequentatori degli emporî e santuari dell'Elladi 
sapienti costruttori di dighe, di acquedotti e di cii 
tà. Qui fu veduta passare, per esser fiaccata in una 
prossima valle, la minaccia delle invasioni carta- 
ginesi; e fu tentato il supremo sforzo delle tribù 
galliche resistenti alle legioni latine. Gli avanzi 
quelle decimate tribù si rifugiarono indomiti sulle 
Alpi, ove il nipote d'Augusto doveva ancora in- 
contrarli; ma dei campi che un tempo a loro ap- 
partennero si vede anche oggi la normale distri- 
buzione fatta dall'agricoltore romano aî veterani 
delle legioni vittoriose, quando si contempla dal- 
l'alto la regolarità dei confini nei poderi che fian- 
cheggiano la via Emilia. 

Se è vero che il Montefeltro ritiene il suo nome 
dall'altura sacra a cui salì il console Marcello per 
deporre le spoglie del vinto nemico sull'ara di Gio- 
ve Feretrio, permane eterno lassù il ricordo delle 
guerre decisive che condussero infine alla pacifica- 
Zione e unità civile dell'antica Italia. Più in bas- 
so, per tutto l'estendersi di quelle ben coltivate 
campagne che da Castelbolognese vanno al litorale 
di Ravenna e di Rimini, resta nel titolo stesso della 
regione la più sicura testimonianza dell'eredità di 
Roma. Qui era ancora paese deî Romani, 
Roma, Romagna, quando gli ultimi barbari mal 
convertiti fondatori di instabili regni facevano 
forza per un ritorno offensivo contro «il debole 
ma universale impero della Cristianità. E a chi, 
dalla sommità del Titano, tende lo sguardo a 
contemplare stupito le migliaia di ville marittime 
che, ora chiuse e deserte, attendono di risvegliarsi 
per gli ozi estivi di un'innumerevole popolazione 
avventizia, non è possibile evitar d’indugiare al- 
meno un poco la mente ricercando su quelle mor- 
bide spiaggie, dalla selvosa Cervia alle rupi di An- 
cona, qualche impronta solenne di una civiltà che 
non fu mai spenta: il ponte riminese, che forse fu 
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confine alla provincia; la pineta che ombreggiò le 
lastre della via romea; e, laggiù in fondo, il pro- 
filo di Ravenna abbandonata come un relitto pre- 
zioso e malinconico dall'Impero d'Oriente che sì 
ritraeva di là dal mare. 

La leggenda vuole che, come profughi d'oltre 
mare, in tempo di persecuzioni, venissero i due 
santi artigiani dai quali furono poi intitolati il 
vescovato di San Leo e la pieve sammarinese: um 
li artigiani i quali, ripicchiando, si rimandavano a 
distanza da quelle montagne gli echi del loro ar- 
dore di lavoro e di carità. Certo una comunità di 
rifugiati religiosi dové stabilirsi da antico sulla 
vetta del Titano; e fu pieve consacrata; la quale 
poi crebbe d'un borgo e d'un mercato, e, allargato 
nei campi il suo territorio, si resse a libero comu- 
ne: i cui ordinamenti, conservati, se non im- 
mutati, nella fuga dei tempi, durano anche oggi, 
col vanto di tradizioni e diplomi anteriori all'anno 
mille. Questa conservazione è in contrasto con le 
evoluzioni e le rivoluzioni di quasi tutta Europa, 
ove il concentramento delle forze e delle attività 
nazionali ha cercato il suo presidio nella forma- 
zione dei grandi Stati. Ma chi volesse chiedere 
quale sia dunque al presente il valore o l'impor- 
tanza di questo pittoresco e celebrato anacronismo, 
rischierebbe di offendere, senza ragione, legittime su- 
scettività; perché la minuscola eccezione di San 
Marino non offende nessuna regola di politica uni- 
versale. Sta come una reliquia, veneranda nella 
sua solitudine, con la maestà delle origini, con l’in- 
cantevole bellezza del luogo, con l'attraente singo- 
larità degli ordinamenti e dei costumi; ma non ha 
alcun tratto di separazione, quasi neppure di con- 
fini materiali, dallo spirito e dagli atteggiamen 
della nuova Italia. 

Tutti gli storici hanno lodato San. Marino come 
un fidato asilo di libertà in tempi di sospettose 
proscrizioni e persecuzioni; e il Carducci, salito 
ad inaugurare nel 1894 il nuovo palazzo della 
repubblica con quel solenne magnifico discorso nel 
quale tra altro avvertiva che « in repubblica buona 
è ancor lecito non vergognarsi di Dio », si sdegnava 
forte a ripensare che un cardinale Alberoni, già 
piacentiere potente nelle corti borboniche e poi 
legato pontificio in Romagna, avesse osato occu- 
pare con le armi l'inviolabile territorio sammari- 
nese. Dimenticava, il vecchio poeta, che al solito 
era stata la discordia delle fazioni a provocare dal- 
l'interno quella deprecata calamità. Comunque, si 
compiaceva a ricordare altamente l'animosa fermez- 
za mostrata fin dentro la chiesa dai buoni citta- 
dini del 1739 contro il prete facinoroso; e cele- 
brava la saggezza con cui fu rifiutata, più tardi, 
anche l'insidiosa offerta del Bonaparte di un gra- 
tuito allargamento dello Stato; onorava di alte lodi 
l'ospitalità accordata a. Melchiorre Delfico e a 
quel Bartolomeo Borghesi che occupò gli ozi del 
forzato esilio preparando agli storici di Roma i più 
saldi fondamenti dell’iconografia e cronologia con- 
solare. 

Ma la pagina più luminosa nella vita secolare di 
San Marino è ancora segnata dalla liberale acco- 
glienza fatta a Garibaldi reduce da Roma nel 1849. 
Con la moglie incinta e malata il generale che non 
voleva arrendersi ai nemici d'Italia era giunto la 
notte del 30 luglio sotto i dirupi del monte Ti- 
tano. S'era destreggiato fino allora sull'Appenni- 
no; ma ormai gli Austriaci stringevano da ogni 
parte il suo piccolo esercito assottigliato dalla stan- 
chezza e dalle diserzioni. Il 31 cavalcò a San Ma- 
rino e ottenne dal reggente Belzoppi che i volon- 
tari fossero alloggiati e ristorati nel convento dei 
Cappuccini, mentre la repubblica avrebbe patteg- 
giato coi generali austriaci la resa delle armi. Così 
ottenuta la salvezza dei suoi, il generale nella notte 
seguente sì allontanò di nascosto con più di due- 
cento dei suoi fedeli. Ugo Bassi mancava al- 
l'appuntamento e fu mandato a chiamare nelle 
stanze del caffettiere Simoncini ove sì era attar- 
dato. 

A guidare la marcià nel buio di quegli uomini, 
che sapevano di sfidare la fucilazione senza pro- 
cesso, si offerse spontaneo un operaio sammarinese, 
certo Zani; il quale condusse î valorosi fino a 
Gatteo: e là Garibaldi nel ringraziarlo ripeté anche 
a lui quelle parole che dovevano verificarsi: «A 
rivederci fra dieci anni » : suggeritegli dal suo cuore 
di profeta e di eroe. 


p. s. 
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Nessuno ha mai trattato. che io mi sappia, del 

pensiero religioso di Oriani. Eppure tutta 
la sua vasta opera di romanziere, di storico, di 
filosofo, attesta che il problema religioso fu sem- 
pre presente al suo nobile spirito e oggetto di 
costanti meditazioni. Non c'è libro che non tratti, 
in qualche modo, della religione, della Chiesa, dei 
rapporti fra l'uomo e Dio, dalla Disfatta, che è 
un'ascensione verso la fede attraverso il dolore a 
Matrimonio, che ci dà la più profonda filosofia del 
cristianesimo che si sia 
scritta in Italia; da 
Fino a Dogali, dove il 
problema religioso del 
Risorgimento è studia- 
to nelle pagine dedica- 
te a Don Giovanni 
Verità, che mettono in 
così viva luce la lotta 
fra il Papato e il Pon- 
tificato, a Ombre d'oc- 
caso, questo indimen- 
ticabile libro, nel qua- 
le il pensiero di Dio è 
il solo rimedio alla so- 
litudine dell'anima; 
dalla Rivolta ideale, 
che è una continua 
tensione dello spirito 
verso Gesù a Fuochi 
di bivacco, Sotto il 
fuoco, Punte secche, 
Ultima carica, che rac- 
colgono i brevi scritti 
occasionali, nei quali il pensiero dei «liberi pen- 
satori » e l'anticlericalismo sono severamente giu- 
dicati per la loro povertà ideale e per la loro vol- 
garità. 

Nessuno scrittore in Italia ha parlato con al- 
tezza di pensiero pari alla sua del Cristianesimo 
e della Chiesa, in nessuno, escluso solo Manzoni, 
l'anima religiosa trova accenti così caldi e persua- 
sivi di eloquenza e di poesia. Uno studio accu- 
rato del pensiero religioso di Oriani gioverebbe 
moltissimo a chiarire la sua filosofia e la sua arte 
e a dissipare non pochi degli equivoci che si sono 
tramandati, e durano tuttora tenaci, su quella 
singolare e potentissima petsonalità. Si vedrebbe 
che egli fu, nella concezione della vita, profon- 
dissimamente cristiano e che non si allontanò mai 
dalla morale cattolica, nella quale si 
riassumeva, a suo giudizio, la massima 
esperienza di vita. E si vedrebbe egual- 
mente che certi aspetti della sua arte. 
che a molti critici parvero difetti, si 
intendono e si spiegano solo riferen- 
dosì alla costante preoccupazione di 
mostrare come sia assolutamente in- 
iolabile la morale religiosa, che. ne- 
gata arbitrariamente nel pensiero, si 
riafferma inesorabilmente nella vita. 

Per coloro che hanno una certa co- 
noscenza della sua opera queste affer- 
mazioni non riescono, certo, inattese, 
mentre per coloro che ebbero la fortu- 
na di vivere accanto a lui, specie negli 
ultimi anni, sono la verità stessa. Ma 
altro è l'opera e altro è la vita. Si 
può, ad esempio, parlare di contrad- 
dizione fra l'opera e la vita sua inti- 
ma, più profonda? È di questo che 
vorrei brevemente trattare per i lettori 
dell’Ilfustrazione, contribuendo ad il- 
luminare un aspetto quanto mai inte- 
ressante e istruttivo di quell'uomo ec- 
cezionale, straordinario, che esercitò 
un'influenza che non si può-né descri- 
vere né immaginare su quanti, e furo- 
no pochi, ebbero la ventura di stargli vicino e di 
averne la dolorosa confidenza. « Non vidi mai la 
sua faccia — scriveva De Amicis in un articolo 
della Prensa del 1906, non mai raccolto in vo- 
lume e non so spiegarmi il perché —: non so nulla 
della sua vita, come se fosse uno scrittore di un 
altro continente: ne ignoro la ragione, ma parmi 
che incontrandomi con lui proverei un vago sen: 
timento di soggezione: fra tutti gli scrittori ita- 
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liani da me conosciuti egli mi ispira la curiosità 
più viva e pensosa, perché nelle sue pagine ho tro- 
vato espressi il maggior numero di quei segreti così 
tristi e profondi nella nostra anima, che preferirem- 
mo ignorare sempre. Egli ha tuttavia per le miserie 
e per le angoscie umane parole di compassione, che 
risuonano dentro il cuore come baci di un fratello 
e il fortissimo amore dell’arte che lo infiamma, do 

vrebbe avvicinare il suo spirito al nostro. No: egli 
vi resta lontano, ravvolto in un'ombra. che gli vela 
la faccia e nasconde l'espressione del suo 
sguardo. lo non so figurarmi un sorriso 
sul suo volto » 

Così apparve al De Amicis, che non 
lo aveva mai visto e lo conosceva solo 
attraverso le opere. Ma apparve così 
anche a coloro che vissero nella sua in 
timità? Assolutamente no. A chi lo co 
nobbe e lo frequentò e ne ebbe le confi- 
denze, l'Oriani apparve tutt'altro: cordia 
le, espansivo, sincerissimo sempre, negli 
alti pensieri, nei profondi sentimenti co- 
me nelle inevitabili debolezze, che lo ac 
comunavano alla comune umanità. Ad il 
luminare quella psicologia, così semplice 
e così complessa ad un tempo, ci aiuta in 
modo singolare un breve scritto inedito, 
che si conserva alla Casa Oriani. Esso 
s'intitola Appunti sulle opioni religiose e 
la morte di Alfredo Oriani ed è dovuto 
a don Luigi Costa, priore di Casola Val 
senio. Lo scritto porta la data del 29 
aprile 1914. quattro anni e mezzo dopo 
la morte di Oriani 

Non conosco nulla che meglio di questo breve serit- 
to ci faccia conoscere Alfredo Oriani quale egli fu ve- 
ramente nell'intimità. E questo per varie ragioni. Il 
don Costa era uomo colto, semplice è rettissimo ed 
era il solo che frequentasse ogni giorno l'Oriani 
nella desolata solitudine di Casola Valsenio. Con 
don Costa l’Oriani non aveva segreti, la confiden 
za era assoluta. Chi meglio di lui poteva par 
larne? Sentite come egli pone bene il problema 
psicologico, con quanta onestà. « Mi pare — così 
incomincia lo scritto — che nell'Oriani sia a di 
stinguere il pensatore e l'uomo. Come pensatore 
quali opinioni ebbe in religione? Come uomo 
n'ebbè la pratica? Come pensatore mi parve che 
dai suoi scritti e dalle sue conversazioni vi fosse 
da distinguere ancora, cioè fra la religione in re- 
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lazione ‘alla politica. e alla religione in ordine ai 
suoi dogmi e alla sua morale ». Esattissimo. Non 
interessa, ora, esaminare la posizione dell'Oriani 
nei rapporti fra la Chiesa e lo Stato. Era quella di 
un liberalismo moderato. Osservo di sfuggita — e 
qui vale unicamente la mia testimonianza, che si 
riferisce a lunghe conversazioni — che negli ul- 
timissimi tempi egli accedeva all'idea di conferire 
alla religione cattolica una situazione di privilegio. 
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Giova, piuttosto, ascoltare don Costa in quella pat 
te dello scritto che tratta in modo particolare del 
pensiero di Oriani rispetto ai dogmi. 

«Ogni dogma, ogni punto di morale egli ha 
discusso con me, nei primi anni specialmente che 
ci trovammo insieme (1883), ma laddove affinava 
la sua intelligenza nel combatterli, pareva atten- 
desse una risposta, che gli raggiasse la verità e 
non fu raro il caso che davanti a certe risposte si 
soffermasse salvo poi a riprendere, non più in forza 
di ragionamento, ma di sofisma, di cui era capa- 
cissimo ». Che combattendo i dogmi l'Oriani ne 
cercasse « la verità smarrita », il don Costa n'ebbe 
la certezza dopo una lunga discussione sul dogma 
dell'Immacolata. « Una sera ragionando sulla Im- 
macolata cominciò a ragionare sul dogma del pec 
cato originale armonizzandolo col dogma dell'In- 
camnazione, traendovi fuori una figura sì bella, di- 
vina dell’Immacolata, che io, dopo una mezz'ora 
circa del suo ragionamento, gli battei la mano sul 
la spalla dicendo: — E tu, caro Alfredone, dici 
di non credere? Va, ché oramai credi più di me 
e vuoi bene alla Madonna quanto me. — Si van- 
tava di essere incredulo e non lo era. 
Ad Arezzo in una conferenza nella 
quale, dopo aver parlato della Madda 
lena, di San Francesco e di Cristo, ave 
va dimostrato che l'avvenire della re 
ligione cattolica nel secolo ventesimo 
dovesse essere il sùo trionfo cosmopo- 
lita, gridò: — O atei non ci negate 
Dio; lasciate a noi poveri increduli 
almeno la speranza di sognarlo. — 
E un uomo che sente il bisogno al- 
meno di sognare Iddio si può chia- 
mare incredulo nel vero senso della 
parola? ». 

Un episodio. «Una mattina sul- 
le 11 stavamo seduti sul ponte del 
Cardello discutendo come al solito di 
religione; passò una vecchia che an- 
dava all’elemosina, ci salutò sorriden- 
do: noi la conoscevamo bene. Ei tac- 
que alquanto, poi cominciò: — Vedi 
quella donna? Ella sì che è felice; 
io no davvero. — Perché? chiesi io. 
— Perché quella donna ha la fede 
ed è contenta. Ella troverà pane e rin- 
grazierà il Signore, non lo troverà e 
dirà: sia fatta la volontà di Dio. 
To non l'ho questa fede e sono in- 


felice — Perché non l'hai tu, che la conosci così 
bene la fede? — Perché non posso credere. E poco 
dopo esclamò: — Era meglio che non avessi mai 


imparato neppure a leggere». 

Una sera era tornato da una conferenza ed era 
abbastanza contento e parlava volentieri. « Passeg- 
giavamo soli dal Cardello a Casola sulla via pro- 
vinciale. Egli tornò sul suo passato e poi prese a 
dire: — Dio solo è giusto e a lui nulla sfugge: 
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La tomba di Oriini al Cardello, 


tutto bisogna scontare. ‘Hai tu'capito quanto io 
fossi superbo? Risposi timidamente: — Alfredo, 
ho creduto che nessuno sia più superbo di te, 
fuori che Satana. — Va bene. Infatti col mio in- 
gegno mi pareva di star sopra a tutti; ho preteso 
di spadroneggiare in casa, di dominare uomini e 
cose cogli scritti e colle conferenze. Ebbene, vedi 
come sono umiliato? Chi, fuorché Dio, poteva 
umiliarmi così? Scrivo un libro, si grida bello, 
bello e nessuno lo compra; faccio una conferen- 
za da far strabiliare, mi battono le mani e poi ec- 
comi qui relegato al Cardello; porto in giro il 
mio vino da vendere; buono, dicono i mercanti e 
non lo comprano o contrattato me lo piantano. 
Ed ecco lo scrittore di Lotta politica condannato 
qui fra un'inforcalata e l'altra di stallatico. Po- 
tevo. essere più umiliato di così? No: Dio solo 
poteva abbassarmi e tarparmi il volo: ed ora 
che mi resta? Accettare la mia espiazione, buono 
buono e vedere se tanto venga un giorno da poter 
respirare. — E verrà questo giorno, ripresi io. 
Chissà! Forse dopo morto soltanto ». Previ- 
sione fin troppo vera. 

Non tollerava in nessun modo che si violasse 
la coscienza religiosa ed era severissimo verso 
tutte le forme del settarismo anticlericale. « Si era 
suicidato a Casola un suo amico; non essendo 
rimasto sul colpo accorse l'arciprete e il cancel- 
liere di pretura voleva opporsi che il sacerdote 
si avvicinasse al morente. La sera al caffè il can- 
celliere-si vantava del suo atto. Oriani sdegnato 
rispose:. — Il prepotente siete voi; ogni uomo 
che muore ha diritto alla sua libertà. Tocca a lui 
dire al prete: non voglio l'opera vostra, non a 
voi, Chi siete voi? Che c’entrate? Avete fatto 
opera d’intruso, di tiranno della libertà. 

«Rimase adiratissimo che non fosse chiamato 
il prete al letto dell'amico suo Panzacchi e fosse la- 
sciato morire senza sacramenti. Mi diceva: — 
Guarda, Panzacchi non ha mai negato la reli- 
gione; si è distratto in vita negli studi, nelle scuo- 
le, nella-gloria, ma era credente, lo so io. Se aves- 
sero chiamato il prete lo avrebbe accettato: era un 
non praticante, una specie che sono io, ma non 
un infedele. 

«A Riolo, quando morì un suo amicissimo, ac- 
corse per accompagnarlo al cimitero e farvi il di- 
scorso. Stava in casa coi parenti attendendo, quan- 
do gli fu detto: signor Oriani, si accomodi, la 
carrozza è pronta. — Ma, disse,-hanno suonata la 
campana di chiesa? — No, è un funerale civile, gli 
fu risposto. — Sì, l'ha; voluto? — No, è morto 
senza prete. — Come non l'ha voluto? — Non 
l'abbiamo chiamato. Oriani si alzò rivolto alla 
figlia: — Avtai creduto di far bene, io credo di 


no: per me hai offeso la tua dignità 
e la libertà di tuo padre morente. 
Ero venuto per accompagnarlo e par- 
lare su di lui. In un funerale civile 
non mi ci trovo bene. Addio, torno 
a casa » 

Particolarmente toccante è quel pas- 
so in cui don Costa ci descrive un 
incontro fra Oriani e monsignor Bal- 
dassarri. vescovo di Imola, due mesi 
prima della morte, avvenuta il 18 ot- 
tobre del 1909. « Nell'agosto e_set- 
tembre dello stesso anno, essendo il 
vescovo di. ritorno. da Casola, volle 
fermarsi a salutare l'amico già malato. 
Alfredo l'incontrò alla carrozza sulla 
via provinciale e ‘salirono- insieme a 
passeggiare pel prato. Cosa si dices- 
sero non so; ma certo quando Al- 
fredo cogli occhi umidi, aiutò il ve- 
stovo a salire in carrozza e lo salutò 
commosso, mons. Baldassarri gli dis- 
se: addio, mio Alfredone,-ricorda le 
nostre parole ». 

È una vecchia osservazione che nei 
romanzi dell'Oriani i religiosi sono 
sempre presentati nella luce migliore. 
«Una celebre attrice disse una sera 
all'Oriani, sdegnata: — Come, lei, 
incredulo, ha introdotto nei suoi ro- 
manzi solo dei preti buoni: non ne 
trovai uno solo cattivo, mentre è tut- 
to il contrario per noi donne. — 
Davvero! Perché i preti cattivi sono 
un'eccezione, come fra voi donne, le 
buone ». 

Quali fossero i rapporti fra l'Oria- 
ni e il don Costa, a quale rispetto 
reciproco si ispirassero non saprei me- 
glio descrivere che riferendo un altro 
brano del preziosissimo manoscritto. 

« Prima di tutto tengo a dichiarare che l'Oriani 
aveva tale fiducia e affetto per me, da confidarmi 
tutti i dolori molti e le poche gioie ed io avrei po- 
tuto dirgli: vieni a messa, fa pasqua ed ei l'avrebbe 
fatto, salvo poi a dire coi compagni: l'ho fatto per 
contentare il priore, non posso dirgli di no. Ma 
io, d'altra parte, ero sì penetrato dell'altezza del 
suo ingegno e della gravità del mio ministero, che 
non l'avrei mai osato: rispettavo troppo la sua di- 
gnità: venisse a Messa o a Pasqua; ne-sarei stato 
contentissimo, ma lo facesse egli liberamente. spon: 
taneamente, non, anche solo in apparenza, per ri- 
guardo mio. Eravamo due superbi e ci conosceva- 
mo bene come tali. 

«Molti anni addietro si eta parlato di con- 
fessione.. Fu una serà in occasione. della. Pasqua. 


Mi chiese: — Fanno pasqua tutti i tuoi parroc- 


chiani? — Sì, risposi, meno uno. — lo. — L'hai 
detto. — Aspetterai invano. — Eh non sarebbe 
poi un gran male, feci io. — No, soggiunse, e 


tu sai tutta la mia vita, ma non vengo. — 
‘a come ti piace: se un giorno, però... — No, 
rispose, neppure allora; e tu non verrai al mio 
letto di morte o ti caccierò. — Eh, risposi ri- 
dendo, se accetti i tuoi amici, non rifiuterai il più 
vecchio e forse il più sincero di tutti. — No, no, 
e quasi urlava. — E perché? ripresi. — Perché 
voialtri preti ne fareste una festa e direste: ecco 
il matto del Cardello, lo si è ridotto alla fede 
anche lui. — T'inganni, io ne ringrazierei il Si- 
gnore e i miei colleghi farebbero altrettanto. — 
Insomma, no. — Rispetto umano. — Non ‘ne 
ho, è per voi. Via, farai come ti piace. E non 
se ne parlò più 

Come sempre il pio sacerdote aveva preveduto 
giusto. La mattina del 18 ottobre 1909 egli era 
chiamato al letto del grande amico morente. « Ri- 
manemmo soli. Sedetti. Egli mi teneva ancora 
stretta la destra fissandomi con quei due grandi 
occhi pieni di sole e di vita, fino all'ultimo. Io 
attendevo... Dopo un po' di silenzio cominciò egli 
stesso l'accusa del suo passato con tale profondità 
di umiliazione, che io mi sentivo stringere il cuore 
come in una morsa e temevo di scoppiare in la- 
grime. Lo incoraggiavo a sperare nella Divina Mi- 
sericordia e lo assolsi. Allora soltanto mi lasciò 
la destra che teneva stretta fin dall'incontro ». 
Don Costa gli somministrò quindi il Viatico. 
«Giunsi fra due ali di popolo che pregava. Lo 
trovai seduto sul letto con le mani ‘atteggiate al 
più umile raccoglimento, il capo chino alquanto 
sul petto e lo sguardo fisso su me, come in attesa 
di qualche gran cosa. Ricevette Gesù non so dire 
con quanta divozione e pietà, rassegnato, contento, 
e rimase parecchio tempo silenzioso e assorto ». 
Dopo mezz'ora don Costa gli impartì l'Olio Santo. 
« Egli esclamò: — Davanti a Dio non ho che pec- 
cati! — e l'otchio vivo, penetrante, irresîstibile 
fino allora, si appannò, versò lacrime. Intanto 
l’angina pectoris infieriva sempre più. Io recitavo le 
preci di raccomandazione dell'anima ed egli le se- 
guiva con attenzione e le intendeva bene: più vol- 
te baciò ancora il Crocifisso. Erano le due dopo 
mezzodì. Un. fortissimo accesso di respirazione e 
un soffocamento di tosse lo assalirono. Pochi mi- 
nuti: ancora, un gemito; chiuse i grandi occhi e 
spirò ». 

Ecco l'uomo, quale fu veramente, nonostante 
le ‘apparenti contraddizioni e le ineguaglianze. 
«Dio sembra ancora lontano —<si legge” nella 
Rivolta ideale — ma l'ombra dell'uomo. prolun- 
gandosi nell'infinito, tornerà ad incontrarlo ». 
Mario MISSIROLI 
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Andare in Africa a fare dello sci può sembrare 

una cosa strana. Ed ancora più azzardato può 
apparire l'affermazione che tra non molti anni 
l'estesa catena del Medio Atlante diverrà mèta 
usuale tanto per gli europei residenti al Marocco 
quanto per tutti gli sciatori amanti del sole, che è 
il più caro compagno di chi cammina sulla neve. 


LA SPEDIZIONE SCIISTICA 
AL MEDIO ATLANTE 


Boulemane, il sesto al campo da noi fissato 
nella piana di Guerovau (m. 2150) dopo 
37 chilometri di carovana. I muli affon 
dano nella neve e non riescono ad avan 
zare: gli uomini male equipaggiati non pos 
sono dormire fuori. Essi ritornano quindi 
al villaggio e ci lasciano soli di fronte alle 
montagne 
Raggiungo co 


11 trasporto degli domo di mulo. 


I mesi più freddi e peggiori da noi sono dicem- 
bre, gennaio e febbraio. Questa stagione è invece 
la migliore per il Nord Africa. 

Le precipitazioni sono molto copiose e le mon- 
tagne si presentano assai adatte per lo sport dello 
sci che ogni giorno va conquistando nuovo terreno. 
I pendii sono generalmente dolci ed enormi dossi 
conservano grandi quantità di neve in vasti canali, 
di modo che sì trovano sempre ottimi terreni da 
discesa. I migliori versanti sono,quelli nord-est 
ed ho potuto constatare la assoluta mancanza di 
valanghe e di lavine così che non virsono da temere 
questi insidiosi pericoli. 

Mancano per ora le strade, gli alberghi ed i ri- 
fugi. ma l'opera dell'uomo vorrà completare l'ope- 
ra della natura e rendere pure comoda questa pla- 
ga tanto bella e tanto diversa dalle Alpi. 

Che cosa vi può essere di più piacevole dello 
sciare con un sole caldo tra cedri giganteschi e se- 
colari e vedere al nord monti bianchi di neve ed 
al sud l'infinita desertica pianura africana? 

Nessuno aveva ancora raggiunte d'inverno le 
maggiori vette del Medio Atlante. La ragione di 
ciò stava nel fatto che sino a poco tempo fa que- 
sta zona era malsicura per i bianchi, e gli arabi non 
usano certo gli sci, dato che neppure usano le 
scarpe. 


Da Milano a Fez 


| quinto a 


in quattro giorni 


sì, coi compagni 
Sommi e Sora 
gna, il.Bou Ibla 
ne ed Sile Mous 
sa ou Salah che 
sono le più alte cime di 
questo gruppo. 


Togliamo le tende 
per dirigerci verso il 
massiccio del Taouch 


guelt e del Gaberraal che 
è il più alto del Medio 
Atlante. Percorriamo 
con l'automobile altri 
250 chilometri di pista 
sino al villaggio di Tir 
nest organizziamo 
una nuova carovana. À 
700 metri piantiamio il 
secondo campo sotto una 


ove 


cresta rocciosa 

Una violentissima 
tormenta di neve ci tie 
ne bloccati per 40 ore 
consecutive. Appena_il 


Nella 


Talzemi 


valle di 


vento si calma partiamo alla conquista delle vette 
che si ergono intorno alla nostra piccola tenda che 
è quasi scomparsa sotto la neve. 

Saliamo il Tacuchguelt, il Gaberraal ed il Gebel 
Alì (m. 3370) soddisfatti di aver così raggiunto, 
per la prima volta d'inverno con gli sci, le cinque 
maggiori vette del Medio Atlante superiori tutte 
ai 3000 metri. È stata, la nostra, la prima spedi 
zione sciistica italiana che abbia percorso regioni 
extraeuropee, AI Club Alpino Italiano ed alla Fe 
derazione degli Sport Invernali che ci banno soste 
nuti fraternamente, siàmio lieti di poter offrire que 
sti nostri modesti risultati. 

Il Vice Console d'Italia a Fez, le autorità fran 
cesi, i capi Berberi ed Arabi ci accolsero sempre e ci 
aiutarono con schietta cordialità e cortesia. 

Nell'esprimere la nostra gratitudine formuliamo 
l'augurio che altri sciatori seguano presto le piste 
oramai tracciate su quelle meravigliose nevi africane. 

Leonarpo Bo) 


Il campo nell 


piana di Guerouaa. 
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Cucima sotto la tendo. 


| 


Reiiliaerz - 


Sulla vetta del Bou Iblane avvoli 


Mentre si levano le tende del primo campo. 
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al e il Gabel All 


Tra Gaberrai 


Fuoco tra le 


Ai piedi del Tacuchguelt 


| 
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DANZE. TEDESCHE.. BALLI RUSSI, BALLONZOLI FRANCESI" - TRE 
COMMEDIE, CINQUE ATTI IN TUTTO - UN CRITICO.CINCINNATO. 


Que settimana, danze. Il menu — l'edenda, co- 
me adesso vanno scrivendo gli osti grammati- 
ci — non ci ha recato in tavola nient'altro, quanto 
a commedie, che un atto unico d'Alberto Colan- 
tuoni, del resto assai gentile, e due componimenti 
dialettali — milanese, il primo; l'altro napole- 
tano — d'un paio datti l'uno, È fine stagione, e 
s'ha da contentarsi degli scampoli. Le danze, in- 
tanto, riempiono l'interludio. Aprile è alle soglie; 
e il corteggio pasquale, come nell'affresco di Castel 
Gatto, si ricompone in bei modi musicali. Inchi- 
niamoci all'avanzante, volteggiante primavera. 

In materia coreografica siamo stati, se il let- 
tore ricorda, accusati di partigianeria in favore 
delle tendenze nuove, che gli avversari s'ostinano 
a chiamar barbariche, contro le tendenze tradi- 
zionali, ch'essi s'ostinano a battezzare italiane. 
Molto ci sarebbe da dire sull'italianità di quel- 
l'antico ballet, che va tuttora scritto alla francesca; 
e moltissimo sul dovere di trascurare innovazio- 
ini necessarie, quando pure gli esempi ne venga- 
no d'oltre confine. Ma i miei lettori non amano le 
dispute; e in fin dei conti, adesso che tali dispute 
son Chiuse, e che si può, calmate le voci e deposti i 
brandi, farsi sentire, io ho una sincerissima, tran- 
quillissima dichiarazione? da fare: in fatto d'arte, 
ma sopratutto di balli, mi piace tutto quel ch'è 
buono, moderno o venerando, nostrano o forestie- 
ro: sia il «modo d'essere» d'Ija Ruskaja o di 
Way Magito, oppure il classico atabesco d'Atti 
Radice o di Nives Poli, la « punta » indimenti- 
cabile della Pavlova o l'indimenticabile posa della 
Sakbarof, la tamburellata dell'Argentina o il rebus 
dell'Impekoven. i 

Tale eclettistmo non c'impedisce, naturalmente, 
il diritto dî critica sia per l'una che per l'altra ten- 
denza, allora che dall'una o dall'altra si, esprima 
un influsso pernicioso per l'opportuno equilibrio; 
e allora, sopratutto, che nell'una o nell'altra ven- 
gano a mancare gli indispensabili valori essenziali. 
Potrebbe essere il caso d'alcuna, se non di tutte le 
parti componenti la rappresentazione di quel « Kar- 


rousel n — più giostra popolare, in verità, che 
carosello — messo su a Parigi da alcuni attori 
moscoviti, e di cui l'impalcatura è slava, ma qual+ 


che palo di sostegno è francese. L'antica alleanza 
franco-russa vorrebbe forse, simbolicamente, riaf- 
facciarsi da questo spettacolino coreografi 
la politica, diceva quel cancelliere, è pur essa un giro 
i danze. È ad ogni modo da augurare, a ciascuno 
dei due popoli, che il loro ravvicinamento, possi- 
bile od impossibile, trovi un'allegoria più conve- 
niente. Nella recita del « Karrousel », la parte russa, 
ch'è la migliore, è però d'uno stile così attempato 
che par rifarsi, nonché allo zar Nicola, ad Ivan il 
Terribile, di cui ‘alcuna figurante fu certamente 
contemporanea. Annose, ancorché gradite, le can- 
zoni di Tamara Dinova; annosissimo il quadro 
‘dei burattini a testa umana: e che dire, poi, dei 
balletti? Balzi da pantere; pose da ranocchio; e 
poi il solito piroettare, a braccia conserte o diste- 
se, a mo' di trottola frustata: ballo che, senza 
dubbio, era nella vecchia Russia un ricordo di sfer- 
za e di schiavitù. lo non fui mai troppo entu- 
siasta, memmeno venti o trent'anni or sono, di 
questo danzare puramente acrobatico, avvivato da 
una violenza che fu già famosa per sua irruente 
animalità: né posso dimenticare che, come sem- 
plici espressioni di liberata allegrezza fisica, sullo 
stesso parallelo meridionale fiorirono da noi, in 
ben altri modi e con ben altra grazia, saltarello 
e tarantella. Ma sopratutto mi stupisce che sia tut- 
t'oggi. quel danzar cosacco, adittato alla nostra 
meraviglia; e che tanto ancora lo vadano applau- 
dendo: forse per suggestione, dato che a tali balli 
si batton le mani anche dal palcoscenico. Né vi 
idieo, poi, quel che sia la decorazione mondana, 
la collaborazione parigina che nel programma 
prende il titof6»di « Notte d'un principe ». Qui 
l'alleanza franco-russa è ‘assolutamente disastrosa; 
e fa pensare che sotto il segno di Stavisky — altro 
russo-francese andato a male — la piccola scena 
parigina non sappia darci di meglio che siffatti as- 
segni a vuoto della fantasia. 


Kurt Jooss, venendo da Essen anziché da Mosca 
o da Parigi, ha ben di meglio da mostrarci. 


Molto si potrà ridire, indubbiamente, circa 
l'animus gotico, spesso esagitato e macabro, delle 
sue danze: ma negarne l'altezza concettuale, la 
potenza risolutrice, il sommo pregio stilistico, l’in- 
terpretazione peccabile nella somma e nella 
specie, come si può? 

La più tipica fra le tante rappresentazioni dan- 
zanti dello Jooss — quella Tavola verde che, aven- 
do già primeggiato in un concorso internazionale, 
non fu invece la più accetta al nostro pubblico. 
messo forse in sospetto da una sua moralità dispera- 
ta, se non sovversiva — farà pagina a sé nella 
storia della coreografia. Capo d'opera è certamen- 
te. Si ripensi l'ardua mimica rivelatrice della bat- 
taglia; quella anche più difficile. in sua erudezza 
e tetraggine, della spogliazione dei caduti da parte 
del Profittatore; e il coro femminile delle Oranti 
— un puro marmo bisto!fiano! — € îl rappren- 
dersi del Soldato, in braccio alla morte, nell'atto 
medesimo del nascituro in grembo alla madre; e, 
sopratutto, la figurazione atrocemente satirica, — 
satira divenuta, integralmente, danza! — dei di- 
plomatici a convegno: dove i volti hanno la fis- 
sità cerea, il bugiardo, irremovibile sorriso delle 
maschere, e le espressioni dell'impostura insidiosa 
sono invece affidate, con geniale inversione, ai mori 
deî corpi, alle sbracciate e sgambate in cadenza pre- 
cis, e oltre ogni dire rivelatrice! Maggiormente 
mostrò il pubblico di gradire, tuttavia, la coreo- 
grafia de «La Grande Città », con l'animazione 
in misura danzante delle figure e dei movimenti 
della strada. Assunto csso pure insolito: benché 
la compagnia della Bodenwieser fosse già riuscita 
a esprimere, ballando. fin la vita e l'anima della 
dinamo! Ora facile doveva essere, al corago an- 
tico, far ballare donne e fanciulli sui prati del- 
l'Imetto. o entro le fiorite botticelliane; ma rifare 
a danza Corso Vittorio, .o l'Alexander-Platz, o la 
42° Strada: ecco un risultato di vera modernità! 
Più comodo tema, e più%remunerato d'applausi, 
trovò lo Jooss nell'evocazione della Vecchia Vien- 
na, in un salotto Biedermayer, dove il valzer di 
Lanner, tenue com'è nel gravicembalo di legno 
d'ulivo, non supera îl.gorgheggio degli usignuoli 
nel Prater. Bianche a nodi celesti son le gonne 
delle novizie, che hanno in capo ghirlande di fior- 
dalisi: e se di colori autunnali, però mitigati e leg- 
giadri, vestono le mature zitelle, l'onda del 
valzer fa presto a confondere in un solo abbando- 
no giulivo volti arcigni e volti freschi, vesti ci- 
neree è vesti immacolate: infaticabile pur sempre, 
tra le falde svolanti dell'une e dell'altre, il vec- 
chio galante in favoriti, con le sue»smaccate ga- 
lanterie che si*ficordano dell'Imperatore Giusep- 
pino: carabo d'oro in mezzo alle divagate far- 
falle! Quanto al balletto dei « Sette savi », ispira- 
to da una favola dei Grimm, è a mio giudizio il 
più singolare e garbato, se non il più forte e im- 
pressionante, dello spettacolo. I costumi di Nek- 
roth e la zione di Menckel conferiscono a 
questo «burlesco coreografico » certo suo gusto 
aspramente, ma gustosamente boreale, ch'è reali- 
stico e caricaturale insieme — si pensi a certi co- 
rali del Breughel — né meglio potrebbe conive- 
nire alla rievocata vita dei lanzi cinquecenteschi : 
quei soldati fanciulloni, cacciatori d'orsi e narra- 
tori d'incantesimi, che dovevano un giorno finir 
stampati neì mazzi di carte! E così ecco rifatti in 
pantomima, ma una pantomima che mai si sot- 
trae alle leggi"del ballo — storia e panzana, sa- 
tira e poema. Non credo si possano preferire, a 
ragion veduta, né i balletti negri né le ginnastiche 
saltatorie dei Cosacchi del Don. 


Bisogna riconoscere che a quest'arte coreografi- 
ca danno i Tedeschi ormai, come alla filmistica, 
un'animazione superiore. Veramente è subentrato 
in loro, verso tali forme espressive, una sorta di 
pagana invasatura, una fede convinta e cocente 
che li fa capaci di cose grandi. Tutto è egregio quel 
che vi mostra lo Jooss, come raro è che sia sca- 
dente quello che è mostrato dagli altri: scene, co- 
stumi, luci, intendimenti, discipline, valentie d'at- 
tori, volti, persone, maschere, ombre. Un dan- 
zatore come Ernest Uthoff, ma, sopratutto, come 
Werner Stammer, non l'ho mai visto in tutta 
Broadway: e solo sarebbe concesso di risalire, 


per i confronti, ai russi di Nijnsky e di Massini 
Soavi sempre, se non sempre avvenentissimi 
visi femminei: e quelli stessi maschili, di un'asciut 
tezza nervosa e nobile che non par vera, se si 
tien conto della faci con cui il tedesco calun- 
nia se stesso ingrossandosi e scomponendosi: argo- 
mento di tante caricature, che da tant'anni van 
diffamandolo pel mondo. Che la danza debba fi- 
nalmente essere, per la nuova Germania, la reden- 
zione dai crauti, dalla birra, dal riso smodato, 
dal gesto intemperante? Che la pesantezza di quella 
razza bisognasse prima di tutto, contro Versailles, 
di questa levitazione? Lo dirà la Storia. Non 
anticipiamo né oroscopi né supposizioni. Ma 
certo è che i Tedeschi, oggi, vogliono danzare. 
Perché danzare è il modo più certo e pri- 
vilegiato d'esistere; perché danzare, come l'atomo 
e come la stella, è ritornare al moto innocente e 
all'ordine eterno. Altissimo impulso di vita, dun- 
que. Plaudiamo. Ma, una volta ancora, doman- 
diamoci: perché non dovrebbero gli Italiani — per 
quanto non premuti, essi, da un'eguale smania di 
rivincita — perché non dovrebbero essi pure rivi- 
vere, ricelebrare le loro danze d'un tempo, ricon- 
fortandole di spiriti nuovi? Quando noi diamo se- 
gni d'insofferenza pei balli tradizionali, non è 
per negare valore a quello ch'era ieri una Cia For- 
naroli, a quello che sono oggi una Nives Poli o 
un'Attilia Radice. Sappiamo anche noi come la 
« pianta-uomo », che il Gioberti vedeva appunto 
perfezionata nell'italiano, sempre abbia primeg- 
giato e possa ancora primeggiare negli usati temi 
coreografici: ma perché anche l'intelletto, insom- 
ma, non dovrebbe essere della partita? « Danzato- 
ri di sole gambe » non voleva il grande Viganò, 
che pure aveva gambe eccellenti. Non pretendia- 
mo poi troppo domandando dopo cent'anni, con 
eguale disinteresse, la stessa cosa. 


Un cieco di guerra s'intitola quell'atto unico, di 
toccantissimo sentimento, che Alberto Colantuoni 
ha destinato alla Compagnia Gramatica-Carini-Be- 
trone, è che, per la novità dell'episodio, come per 
la finezza della trattazione, il pubblico ha accolto 
con uno slancio veemente e affettuoso di gratitu- 
dine. Accolta con immenso fervore fu pure la se- 
conda novità dei De Filippo. Ditegli sempre sì — 
di cui l'autore, Molise, avrebbe però dovuto, nel 
secondo atto, temperare qualche tono e. sacrifica- 
re qualche linea, a far meno cruda la rappresen- 
tazione umoristica d'una demenza — anche per 
la straordinaria animazione conferitagli da tutti 
gli attori: e cioè, oltre che dalla trinità ormai sa- 
crata dei De Filippo, dalla Pica, dalla Carloni, 
dalla Palumbo, dal Pisano, dal Fernando e dal 
De Martino. Il pubblico ha poi visto volentieri 
Alessandro Moissi tornare, con Wanda Capodaglio 
e gli altri che l'Amleto aveva messo a dura pro- 
va, nello scenario favoloso di quel Mistero d'ognu- 
no dove tutti sono a posto, in piena coscienzare 
sinderesi, e tutti apprezzabili ed apprezzati come 
l'altr'anno in Sant'Ambrogio. Infine, con la com- 
mediola di Edoardo Paoletti, La fidanzata de! 
papà, chè in origine era un ambo di commedie, 
e in vernacolo veneziano, si son fatti il solito ono- 
re i milanesi del Teatro Principe, con Anna Ca- 
rena capitana, Giannina Zanoletti vivandiera, e 
l'immancabile Rinaldi caporale di giornata. Feli- 
cissimi anche noi, quanto gli spettatori. Però, che 
di due commedie se ne faccia una, è buono oppu- 
re cattivo segno dei tempi? Lasciamo giudice il 
lettore. Dica lui se questo gli paia un bello sforzo 
di sintesi, o, viceversa, uno stock a regola di li- 
quidazion 


In attesa della Commissione Governativa che 
dovrebbe informarsi. e giudicare, circa le varie ag- 
gressioni a critici da parte di attori e autori re- 
putati insufficienti, è saporito il caso, segnalato 
da Candide, di quel recensore ateniese Alfapopulus 
che, fastidito dalle molte minaccie anonime dei suoi 
censurati, ha finito per dare le dimissioni e ritirar- 
ssi in un suo campicello, nuovo Cincinnato, a edu- 
care erbaggi e bestiame. Graziosi, i ciuchini del 
Peloponneso; e meno protervi nello sparar calci a 
tradimento, se messi al passo, dei ciuchi di palco- 
scenico. D'accordo. E forse l'esempio non è proprio 
ardimentoso, però savio e raccomandabile. Ma se 
poi il critico, 0 collega Alfapopulus. un suo cam- 
picello non ce l'ha? Ecco il problema. Che non 
mancheremo di segnalare, fra gli altri, a quella 


Commissione Governativa. MARCO RAMPERTI 
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Allah è grande. Il digiuno di Ramazan è chiuso. 
Da domani sera pochi fedeli accorreranno alla chia- 
mata del muezzin. Maometto non volle confidare 
aî bronzi l'appello alla preghiera; lo affidò alla voce 
viva dell'uomo: « Dio è grande. lo attesto che non 
c'è che un Dio. lo attesto che Maometto è il suo 
Profeta. Venite alla preghiera. Venite all'adora- 
zione. Dio è grande. Egli è unico». 

Ma le campane de' trams, il fragore delle auto- 
mobili, le sirene delle navi copriranno, domani, la 
voce dell'arròchito sacrestano, perché anche qui la 
modernità fragorosa è penetrata; i tempi bamidiani 
sembrano lontani di secoli.e lo sono di pochi decen- 
ni; tutto si rinnova sotto la spinta d'una rivolu- 
zione che ha cambiato il regime politico della Tur- 
chia, e molte altre cose — se non tutte — ha 
mutate. 

Nelle moschee si prega nel namaz, ma fuori la 
vita scorre febbrile ed intensa. La contemplazione 
musulmana è un ricordo letterario, seppure non sia 
stata sempre il prodotto di fantasie portate natu- 
ralmente'ai languori. Dentro le moschee si chiude 
il Ramazan, fuori impazza il Bairam. 


TI Bairam è la festa dopo il sacrificio; l'abbon- 
danza dopo la rituale privazione — (una pri- 
vazione del resto relativa, perché è scritto che Dio 
conosce le debolezze degli uomini e non vuol ren- 
dère ad essi troppo aspra la via del paradiso) —, 
il Bairam infine è la 
Pasqua dopo la Qua- 
resima! 

Festa di bambini, 
ricca di dolciumi e di 
giocattoli. Festa di 
adulti, allietata da 
qualche ubriacatura di 
raki, una specie di cat- 
tivo anice’ che costa 
caro per via della mo 
nopolizzazione di tut- 
ti gli alcoolici, vino 
compre donne 
indossano i vestiti mi- 
gliori, modello euro. 
peo; e le vecchie tur- 
che, impenitenti nelle 
loro tradizioni, incap- 
pucciano capo e viso 
con antichi veli pre- 
ziosi, il cui valore tal- 
volta rappresenta una 
piccola fortuna. 

La popolazione è 
tutta nelle strade. 
Grandi manifesti an 
nunziano che i dolci 
del Bairam sono stati 
conditi, questa volta, 
conî zucchero prodotto 
negli zuccherifici nazio- 
nali. Così il sacro ed il 
profano si mescolano 
le caratteristiche di un 
tempo scompaiono, ma 
nuove caratteristiche 


oschea di Solimano il Magnifica 


vengono formandosi: un miscuglio di superstite 
oriente ostinato e qualche luce di occidente. Pochi 
veli, la cantilena del venditore di latte cagliato: 
molti narghilè su le porte delle botteghe, molta 
gente che pare assonnata dinanzi a minuscole tazze 
di caffè; e la moderna automobile de' pompieri che 
strombetta nelle vicinanze, perché qui c'è sempre 
qualche incendio come ci son sempre molte case di 
legno. 

Una volta, nelle sere di Bairam, s'illuminavano 
le moschee con palpitanti lumicini ad olio e fra 
un minareto e l'altro venivano stesi grandi pennoni 
che recavano ricamati versetti del Corano negli er 
metici caratteri arabi. Ora le moschee s'illuminano 
con i-riflettori ultimo modello e fra i minaretìi sì 
stendono richiami luminosi recanti, în caratteri la 
tini, scritte eterodosse:. « Consumate i prodotti na 
zionali », oppure: « Yachasim Turkjie Djumhu- 
riyeti» (Viva la Repubblica turca!): passato e pre- 
sente lottano fra di loro e non sì riconciliano mai 
la lotta durerà fino alla scomparsa del meno robu 
sto fra i due concorrenti. È il passato che ago 
nizza... 

Tuttavia/a visione di questa città digradante da 
sette colli come la sua emula più illustre; la Su 
leymaniè che sembra argentata, in alto; la Sultan 
Ahmet che lancia verso il cielo terso gli aculei de 
suoi sei minareti come una sfida alle stelle; Santa 
Sofia carica di storia e di ricordi — (sotto quei 
portici discettavano i teologhi anche quando Mao: 


In Santa Sofia durante 


metto II, sfondate le mura di Bisanzio, seguito dai 
giannizzeri, si presentava, scimitarra alla mano. 
gridando su la' porta della chiesa: «Non c'è che 
un solo Dio, e Maometto è il suo Profeta ») — 
pare avvolta nell'ombra dei secoli; sempre da l'alto 
spiccano negli ultimi chiarori del crepuscolo i chio. 
schi del harem; e sul mare latteo s’incendia la torre 
di Leandro, mentre le luci di Scutari e della costa 
d'Asia, lungo il Bosforo, dànno un'impressione 
di vita lontana, nel tempo, nello spazio; un’im- 
pressione quasi di sogno. Questo è oriente, oriente 
verace, che non hanno scalfito né la rivoluzione, 
né le audaci riforme che la seguirono. Il Califfato 
è morto, ma in ogni stradicciuola, in ogni bazar, 
in ogni angolo della città turca, per i cimiteri spar 
si dovunque con le steli immancabilmente rove 
sciate, pare si aggirino le ombre de' Califfi 
qualche sagoma di ‘donna velata svicolante ra 
damente sotto gli archie lungo i marciapiedi scon 


nessi alimenta la visione. 

Su, in alto; a Pera, è un'altra vita, è un altro 
mondo. Un clan di europei che hanno conservato 
fé manchevolezze dell'occidente ed hanno acqui 
state quelle dell'oriente. Razze ibride, abitudini 
ibride, morali ibride, cose ed uomini dubbi che 
formano una sola certezza: l'oriente. Con tutti 
i suoi languori, con le sue ingenuità, con i suoi 
snobismi, con.le sue sottili furberie, con le sue bel 
lezze, con le sue brutture. Parlerò di Pera, se ne 
avrò voglia, un giorno, È l'ambiente più patados 
sale ch'io abbia mai 
conosciuto. 

Pet ora è'ilemondo 
di Emin Eunu; dî Ba 
yazit. di Fatib, di 
Edirne Kapi che mi 
interessa. Si tratta di 


un popolo nel cuì spi 
rito, da dieéi anni, si 
svolge un'immane tra 
gedia, Forse immaturo 
per la violenta trasfor 
mazione che subisce. 
forse troppo legato al 
le tradizioni degli avi, 
si adatta alla occiden 
talizzazione, alla mac 
china, alla luce elet 
trica con un'aria di 
stanchezza che mon 
ostilità: è meravig 


è incantamento e sor 
presa 

Ma l'oriente non è 
più tenebroso come 
quando i malati di spi 
rito. se ne esaltavano 
oggi l'oriente antico è 
un quadro di natur 
ma le luci e le penom 
bre son date dalle 
lettricità. Il vecchio 
oriente de’ 


ricercatori 
di accoramenti artifi 
ciali scompare per sem 
pre. g.d. È 


Istanbol. marso 


Caratteristiche case di legno illuminate a luce elettrica 


Meazza pronto per 


Tutta 


La squadra italiana. 


Una parata di Grammaticopulos di fronte a 
ticare in porta 


atancabile 


(BEAA 


(A 
impegna 
un'azione 


nella. propria area. 
(8. F. A) 


ME 


i Criusas 


fopulos e Curan: 
tis nella loro ‘in 


difesa, 
(Bordin) 
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LA PARTITA ITALIA-GRECIA. — Prima di esamin 
ticolare Italia-Grecia che, del resto, ha avuto: per gli @ azzu 
lore più che altro sperimentale, sarà opportuno dare un'a 
quadro denso di figure e di eventi che.il' campionato 
calcio presenta attualmente agli occhi degli appissionati 

Questa matassa di cento colori già da qualche mese si 
nando sotto tutte le latitudini e già, prima che da noi, 
pieni gli stadi di gente entusiasta. Siamo ancora nel. perios 
partite eliminatorie, ma una buona metà di esse è stata 
le nazioni che aderirono a suo: tempo alla grande compr 
furono poi suddivise in dodici gruppi. Nel primo grepp 
prendente Haiti, Cuba, Messico e Stati ‘Uniti, i messian 
avuto facilmente ragione di fronte alle squadre delle due | 
pubbliche e dovranno vedersela con Stati Uniti in una parti 
giocherà a Roma il 24 del prossimo maggio, 
ra Brasile e Perù, compresi nel gruppo secondo, l'e im 
non si è ancora svolta e, salvo cambiamenti, fino ‘al prir1o rj 
non si potrà sapere chi prevarrà tra i brasiliani e i peruvi» 

Il terzo gruppo, Argentina e Cile, non ha ancora djspt ta 
incontro. Solo da pochi giorni si è saputo che l'Argentir 1 { 
sputare il campionato del mondo dai suoi migliori diletta; ti 

Ritiratasi dalla competizione la Turchia, il quarto gr 
prende Egitto e Palestina. La partita giocata al Cairo 
squadre, il 16 marzo, ha visto gli egiziani vincitori per > 

facile prevedere che il secondo incontre chi 
luogo il 31 corrente, segnerà un'altra sc né 
gli uomini di Palestina 

Nel quinto gruppo la Svezia ha trio: fs 
tendo l'Estonia e la Lituania cosicché . li 
si sono qualificati pèr_il torneo finale: 
tra Spagna e Portogallo la questione è g 
gli uomini di Zamora hanno battuto lu 
i portoghesi e la. Spagna sarà anch'ess: 
per la prova più difficile 

Il settimo gruppo, Italia è Grecia, nc 
tava troppa incertezza e il risultato è st 
che tutti sì aspettavano. 

Niente ancora è deciso per il gruppo ot 
sola eliminatoria essendosi disputata tra | 
ria e Bulgaria col risultato di 4 a 1» 
dell'Ungheria 

Un solo incontro si è avuto nel non 
fra Cecoslovacchia e Polonia con una vi 
cechi per 2a 1. 

Svizzera, Romania e Jugoslavia, gru; 
mo, non hanno: dato per ora che duc 
(Svizzera-Romania 2-2 e Jugoslavia-Sviz 

Il 25 febbraio i belgi a Dublino, hh 
reggiato con gli irlandesi (4-4) © vi son» a 
due partite, nell'undicesimo gruppo, da 
Olanda-Irlanda e Olanda-Belgio. 

Nel dodicesimo gruppo si trovano Cr 
Francia e Lussemburgo. Già la Germania b 
tuto il Lussemburgo per 9 a 1 

Questo il riassunto della situazione 
competizione $i trova ancora nella prim 
non avrà il suo epilogo festoso che il 1c 
gno, sotto il cielo di Roma. 


IL CAMPIONATO DEL 
MONDO DI CALCIO 


Il commissario unico comm, Pozzo e lé a riserve n 
italiane. a an margine del campo durante lo svol 
gimento della partita (Bordin) 


Con la partita Italia-Grecia gli « azzur: 
no iniziato la loro partecipazione al car p 
del mondo. 

Vittoria netta: 4 a o. La carta non 
smentita; il risultato: quello che si ap 
senza arrivare al pingue bottino di « por 
qualcuno aveva sognato. Ma la folla accers 
Stadio milanese di San Siro se anche b 
îl quarto goal, festeggiato i vincitori, no: 
sciato il campo con la tranquilla persuasi 
la squadra. italiana per i campionati del © 
sia ormai benedetta è varata. I segni man‘ 
scontentezza che durante il primo tempc 
sottolineato il gioco degli « azzurri » ancx 
l'applauso finale, han seguitato a farsi sentir 
l'animo degli spettatori. 

Abbiamo detto che la parfita Italia-Gre 
la sicurezza del risultato, valeva più che a 


vagliare Ja buona struttura della squadra 
dal Commissario Unico. Un esperimento ded 
purtroppo non riuscito. Né la vittoria rip: 
sui greci, meno facilmente di quanto si 
deva, può permettere ottimismi che in un avvenire prossimo potrebbero esser causa di grandi delv 
Accordiamo l'attenuante di una difesa ellenica saldissima, ma lo scarso rendimento della linea d'è 
per tutto il primo tempo, fino a quando vale a dire Ferrari ha sostituito Rocco, non trova nell: 
stenza avversaria una giustificazione sufficiente 
La mediana, eccezione fatta per Monti, non ha avuto in Montesanto e in Fantoni II che due 

erranti pel campo. Quanto ai terzini, quando sono stati chiamati in causa hanno rivelato impreci 
incertezze non certo atte a raccomandarli. Mentre per Ceresoli si può dire, che, malgrado l’emozio 
dominasse, è stato, tra i nuovi chiamati, l'unico dimostratosi all'altezza della situazione. Occorre 
dunque dei considerevoli mutamenti per affrontare avversari di maggior levatura dei greci. Indic 
la partita di. San Siro deve averne certamente date all'espertissimo Commissario Unico: l'azione © 
preceduto il secondo bellissimo goal di Meazza e il sollievo che a tutta la prima linea ha porto 
elusione di Ferrari, l'azione svolta da Monti, il gioco di Guarisi hanno dimostrato che nella uri 
della squadra qualche osso duro già c'è. È dunque sperabile che con la sostituzione dî taluni Ple 
gli « azzurri » tornino a costituire quel tutto omogeneo è realizzatore che fu altra volta la $3° 
italiana. Non vogliamo metterci anche noi tra gli innumeri consiglieri del Commissario Unico 
specialmente dopo la partita Italia-Grecia, ci sembrerebbe di recar vasi a Samo e nottole in Ater 
nondimeno ci auguriamo che dalla provata esperienza dell'uomo che tante vittorie ha saputo 
rare al calcio nostro, balzi fuori per i venienti incontri del campionato del mondo, una compagi” 
cancelli la penosa impressione del cattivo esordio e nel torneo di Roma riaffermi l'ascesa costante de 
italiano. o 


Il saluto della aquadra greca alle Autorità. (Bordin) 


emuysàre. (B.F.A) 
A Finale Marina: Ca 
tuta € Canavesi all'inse 

d{ gruppo di resta 

(Bordin) 
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VISIONI DELLA XXVII 
T MILANO-SAN REMO 


11 belga Jet Demuystre taglia peimo 
il traguardo di Sanremo. (BF 


la 


col saleto roma 


rifornimenti Carzatani è un pamaggio a livello chiusa, ‘palchi 
WFA) Chilometti prime di Sanremo. PA) 


Î affiorato qua e Iì in qualcuno dei molti commenti alla Milano-Sanremo 
quella specie di piacer sadico che era, un tempo, particolare degli italiani nel ri- 
conoscimento dei propri errori. Giusto ci s.mbra e sportivo e cavallereno 
trovar bella la vittoria di Demuysère e esperta la sua tattica, ma parlare di 
«lezione », di « dolorosa sconfitta », di a.fischi ai corridori italiani » ci sembra 
eccessivo dopo l'ottima prova di Cazzulini e di Camusso e, anche, di Grandi e 
di Canazza. Come eccessivo appate l'accanimento di taluno contro Binda e Guerra, 
uomini che se oggi si debbono considerare dei superati, rimangono pur quelli 
che in un passato recente dettero, al ciclismo italiano, tre fampionati del mondo e 
ja: Segno d'intelligenza è il riconoscere 


memorabili affermazioni nel Giro di Franci: 
i propri errori e correggerli, mà senza arrivare alla moftificazione 


Ecco la squadra pagilistica della 112% Legione dell'Urbe che nell'incontro 
al Palazzo dello Sport. a Berlino, ha pareggiato con la squadra dei militi hit 
Laria, Neri, Binazzi, Zardini, Gualandri, Nicolai, Urbinati. 


li alpinisti ve n'è qualcuno che ama anche l'ippica gli consigliamo una gita a Gibilterra dove c'è un ip- 
che. come si vede da questa fotografia, permette l'appagamento contemporaneo’ delle due passioni spot- 


podi 
five. Sul culmine del monte non è escluso che si possa trovare anche il totalizzatore. (Associated Press) 
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QUEL GIORNO 
DI PASQUA 


NOVELLA DI ALFREDO JERI 


imondi era un coso lungo e magro, con la 

pelle da vecchina, sebbene avesse appena 
vent'anni. Ma in quel suo viso disfatto in anti- 
cipo bruciavano due occhi neri meravigliosi e av- 
vampavano le labbra più rosse di quelle di una 
donna. Si diceva, al reggimento, che la sua breve 
vita era già stata segnata di molte vicissitudini; e 
il fatto che non riceveva mai posta da nessuno — 
né da una mamma né da una fidanzata — raddop- 
piava «il convincimento di tutti che egli fosse 
solo, solo al mondo, con una pesante eredità di 
dolori e senza una luce per l'avvenire. 

Io ricordo che avevo il pudore di non doman- 
dargli mai nulla delle cose sue, sebbene a volte pen- 
sassi che una parola di conforto avrebbe anche po- 
tuto non cadere a vuoto. Sentivo di volergli un 
gran bene, eppure lo trattavo con qualche sgarberia 
forse perché non:mi piaceva che s'accorgesse del 
mio affetto e lo scambiasse per compassione del 
suo stato. 

Anche di queste sgarberie mi sono amaramente 
pentito; e purtroppo allorché non c'era più modo 
di cangiarle in. premure: quando cioè egli cadde 
da valoroso sul Monte Sei Busi in quel torrido 
giorno di Pasqua del 1916. Torrido perché le 
vampate e gli scoppi avevano messo nell'aria, pri- 
ma nitida e ferma, uragani di polvere infocata. 


Mi piacevano di lui i gesti di una generosità sen- 
za pari, Così nelle grandi come nelle piccole cose. 
Quando c'era da ‘comandare’ un subalterno per 
qualche pattuglia ‘di rastrellamento, egli non mi 
lasciava tempo di scegliere. — Vado io, — mi 
diceva, pronto; con un sorriso buono, come a chie- 
dermi che'non gli: negassi quel’ rischio, o forse per 
farmi entrare nel cuore la convinzione che si trat- 
tava di cosa da nulla, e pericolo non c'era. 

Spesso dovevo riprenderlo: perché distribuiva ai 
soldati del suo plotone tutto lo stipendio, appena 
glielo davano; perché ci si comprassero il vino e 
le scatole di alici e i barattoli di marmellata alla 
cantina del reggimento. 

Era insomma uno di quei giovani che son vo- 
tati în‘anticipo alle sofferenze della vita la quale 
è sopratutto fatta di egoismo; e n'avevo pena, e 
insieme m'esaltava' poiché il privilegio di saper do- 
nare è cosa entusiasmante. Offriva sempre tutto di 
sé. E la vita ogni momento. Era fatale che il de- 
stino “gliela prendesse, 


Eravamo saliti in trincea la sera prima, 

Già c'era un'ansia nel cielo nero, sfregato dai 
continui razzi gialli e bianchi, e fatto sobbafZare 
di tanto in tanto dal veloce tutututim delle mi- 
tragliatrici. Eravamo stanchi da morire, e le palpe- 
bre pesavano come di piombo allorché bisognava 
tenerle su per prendere le consegne della linea. Dif- 
ficile erà smuovere i fanti, quando, in qualche breve 
sosta, s'accoccolavano dove potevano, tra il rientro 
d'una roccia o sul fango indurito. Avevamo per- 
corso una ventina di chilometri (da un paesetto 
sull'Isonzo) per giungere lì, e nulla c'importava di 
pîù che riposarci, in qualche modo. L'attendente 
mi disse: « È già Pasqua... la mezzanotte è pas- 
sata... »; e in quel punto assegnavo a Rimondi 
la difesa di un approccio che si buttava, con un 
filo di sacchetti a terra e di cavalli di frisia, ver- 
s0 il misterioso dedalo delle posizioni austriache. 
Egli fu contento del compito delicatissimo, In un 


med «Bbi in un solo attimo la percezione di un'ala stroncata. 


lampo degli occhi compresi tutto l'orgoglio che 
gliene veniva e che bastava a levargli il sonno da 
dosso. Per cui, sicuro su quel minuscolo pezzo di 
fronte, e il più sensibile, m'accovacciai in un buco 
con la mantellina fino agli occhi. 

Era all'improvviso subentrata la calma più gran- 
de. Tanto che il ta-pum d'un cecchino smoveva 
da solo echi vasti e lontani 

Diventava sonoro il cielo, sonoro di sinfonie li- 
turgiche. Dentro i globi degli occhi si profilavano î 
colonnati d'una chiesa... E nella chiesa sostavano 
donne vestite di colori primaverili, e l'organo riem- 
piva le navate dell'alleluia al Signore risorto. 

Mi scosse Rimondi : 

— C'è ordine di vigilare a destra. Un croato s'è 
dato prigioniero al comando di reggimento e dice 
che all'alba attaccheranno... 

L'alba stava per nascere, in un confuso chia- 
rore verso.la palude del Lisert, prossimà al mare. 
Il-ràzzo giallo the sfioccò subito al disopra della 
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mia testa aveva infatti la luce più rinchiusa e più 
fredda. 
M'alzai dal mio buco. 
Tutti al loro posto, Rimondi? 
- Tutti. 
La Primavera soffiò un vento leggero, - fresco 
d'erbe lontane. 


Da una striscia grigia dove le stelle annegava- 
no, si disegnò la sinuosa gobba intensamente viola 
dell'Hermada. E tutte in un momento strepitarono 
le batterie di là da quella gobba, s'accese l'aria di 
sibili e di orgasmo. 

Lasciai cadere la mantellina. guardai in faccia 
il pericolo. 

— Laggiù! — urlai a Rimondi che s'era but- 
tato tra i suoi uomini, e appariva più alto di tutti 
nella sublime incoscienza che gli vietava di curarsi 
sotto il grandinare dei proiettili nell’istinto pur 
giusto della difesa. 

Venivano da destra in fila, radi, 


gli austriaci. Ed 
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ne cercai una — quella? quella? 


egli s'avventò loro contro, prima ancora d'esser si- 
curo che i suoi lo seguissero. Lo vidi cadere: ed 
ebbi, in un solo attimo, la percezione d'un'ala 
stroncata, ‘d'un aquilotto caduto giù dal volo al 
primo volo, d'un batuffolo di luce azzurra soffiato 
via da un fiato improvviso. 

Ma non era ancora morto. Come avessi dovuto 
sostituirmi a qualcuno che non c'era, andai io a 
prendere quel corpo di adolescente riverso sul gro- 
viglio del filo spinato. Lo serrai a me, contro di 
me, lo portai al riparo d'una breve dolina poiché 
avevo più il terrore d'un altro strazio sulla sua 
carne quasi spenta che il timore della mia vita. 
Non fece però a tempo a dirmi nulla, nemmeno 
nello spazio di quell'attimo in cui io, già chia- 
mato fuori per il seguito della disputa tremenda 
avevo potuto restare con lui. Chiuse gli occhi per 
sempre: i suoi meravigliosi occhi di velluto. 

In sul meriggio, appena cessati gli ultimi cla- 
mori e gli ultimi lamenti tra quota e quota, ritor 


Gratis a chiunque ne faccia richiesta un saggio 


| Dal Times del 22 febbraio u. s.: “ Questa magnifica pubblicazi 


iedere prospetti alla S. 


è gli occhi mi si empirono di plan 


ro della primavera. E disperse la 


nò il vento leg 
polvere infocata 

Ci si riunì nello sgabuzzino del Maggiore. Man 
cavano tre ufficiali. Non una parola ci scambiam 
mo, noi, superstiti 

Poi il Maggiore mi disse 

— Per Rimondi bisognerà che lei, « stenda » 
la proposta d'una medaglia al valore 

Finiva in un crepuscolo quasi tenero"quel non 
dimenticabile giorno di Pasqua. E il'cuore s'illu 
deva di sentire tra i festoni imbruniti dell'aria © 
forse tra le soffici nubi di lassù un ondulare di som 
messo scampanio, come nei giorni di vita 

Venne l'altro battaglione del reggimento a darci 
il cambio, quando già era buio. Trovammo riparo 
tra i muri smozzicati dell Cave di Seltz e io 
m'aggiustai addosso a un basamento della chiesina 
dilaniata. Il caporale del comando mi consegnò 
la posta della compagnia. Tra quei fogli, l'odore 
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della città e dei paesi lontani, l’affettuoso richiamo, 
le invincibili speranze. Dissi a un subalterno di 
pensare alla distribuzione. Egli scorse gl'indirizzi 
accostato alla candela piantata nella bomba Sipe 
e a un certo punto mi disse 

E questa lettera di Rimondi a chi la dò? 

Mi serpeggiò un brivido nelle vene. Rimondi? 
E chi gli aveva scritto proprio in quel giorno, 
se nessuno gli aveva mai scritto fin allora? 

Diss 

A me la dia. Vedrò poi io. 

Cè qualcosa al di là e al di sopra di noi che si 
diverte a renderci foglie morte in un turbine di 
vento. E io che cosa dovevo fare? Consegnare 
quella lettera al Comando, non saper nulla, non 
esaudire, forse, un compito che in quel punto il 
stino mi assegnava? No: qualunque fosse il se. 
greto, quel segreto mi apparteneva per il bene che 
avevo voluto a lui e che gli avrei voluto ancora, 
per sempre 

Veniva da un paese lontano lontano. Di là del 
mare. « Ho avuto il tuo indirizzo dal console ita 
liano di qui. finalmente. Tu fai la guerra, dunque 
sci già un uomo. Ma prima lascia che pensi a te 
come al mio bimbo per pretendere di poterti strin 
gere ancora, di riaverti al mio fianco come quando 
ti portavo in chiesa alla domenica e nei tuoi occhi 
belli non c'era ancora la visione di ciò che deve 
essere stato per te il farto più orribile della tua 
vita. Ecco: ora parlo all'uomo perché è la guerra 
che ti ha fatto uomo, e davanti a un evento così 
tragicamente grandioso anch'io sento, come te 
ora, che si deve poter dire tutto... e sperare nel 
perdono. Il tuo sguardo è ancora su me, come in 
quel giorno di perdizione. Lo rivedo. E mi ri 
vedo tra le braccia di fui, io e ftri senza sapere che 
tu c'eri, che ci «piavi senza sapere di spiarci, e 
tutto negli occhi ti passa 


a lo sbigottimento dolo 
roso, la certezza che non avresti più potuto dimen 
ticare, né più toglierti dalle pupille quel viluppo 
di carne da maledire per l'eternità. Carlo, mio: bel 
bimbo adorato, che cosa avrei potuto dirti allora? 
Giustificarmi con te se nemmeno potevo giustifi 
care me stessa? Eppoi, ero in diritto di toglierti 
l'ultima illusione, quella che ti legava con un’ado 
razione cieca al padre tuo? Ora te 
sci uomo e perché infine è il tuo perdono che mi 
preme sopra tutte le cose del mondo, Carlo, tuo 
padre non aveva pensiero di te né di me. Egli 
mu 
e bisognava che gli strappassi con tutte le la 
crime quel poco che bas 
due, io e Ja mia creatura. Tu non sapevi, e non 
dovevi sapere. Tu gli volevi bene, un bene infinito. 
mi ricordo. E io non ti facevo mancare nemmeno 
che la notte, cuci 
vo e cucivo, quando tuo padre era chi sa dove 
dissipare il denaro e a consumarsi la vita. E ti dî 
cevo: « Vedi, Carlo: il babbo ti ha comperato 
è il tuo onomastico... » 
Ma giunsi a sfinirmi del tutto. Il disgusto m'aveva 
preso alla gola per quell'uomo che s'abbrutiva 
giorno di più. E caddi dove forse non sarei 
mai caduta, dove (è vero) non avrei mai dovuto 
cadere. L'altro m'aveva detto che m'avrebbe volu 
to bene, e avrebbe aiutato anche te, il tuo avveni- 
re... Carlo, ti chiedo di perdonarmi in nome di un 
maztizio che dura da anni, ti chiedo di strapparti 
dalle pupille la visione orrenda. Forse lo puoi: ora 
che sei uomo. E se lo potrai, sento che un giorno 
ti riavrò al fianco, e andremo insieme nella nostra 
chiesetta alla domenica, e tu sarai ancora il mio 
bambino bello... » 


ché 


> dico p 


veva altre donne su cui convergere le sue pi 


tava a farci vivere noi 


giocattoli perché lavoravo ar 


questo... ha pensato a te. 


Il cielo era fitto di stelle, nella notte del Perdono 
Tutte le stelle: Ne cercai una — quella? quella? 
gli occhi mi si empirono di pianto. 


ALFREDO JERI 
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e tocca il suo vertice nel XIX volume con un artic 
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(Vedi a pag. 454 l'inizio della diciannovesima puntato) 

del romanzo . di Ricorda Huch: CONFALONIERI) 
specialmente Gabrio; non sapeva se lo amava 
o lo odiava; la sua testa era come un deserto 
su cui soffia un vento caldo che solleva nuvo- 
loni di sabbia infocata. 

In quel giorno emanava da lui un freddo ri- 
gido che respinse Gabrio; a poco a poco si di- 
sperse e Federico tornò a manifestare come era 
grato dell'amore del cognato è quanto ne aveva 
bisogno. Poiché intanto pareva che si fosse tran- 
quillato, Gabrio gli narrò ogni sorta di noti- 
zie personali e pubbliche di Milano. 

1 vecchio Confalonieri, che allora aveva 
circa ottant'anni, accennò che aveva fatto molto 
soffrire Teresa. Era infatti sempre lui; con quel- 


Genova - HOTEL ASTORIA & ISOTTA 


NUOVISSIMO - CENTRALE 


IL MIGLIORE - IL PIÙ CONVENIENTE 
60 appartamenti con bagno. Tutte le camere con telefono 
ARA 
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li che erano dalla parte di Federico parlava di 
lui con disprezzo o con amari rimproveri; ma 
gli seccava poi se qualcuno lo attaccava. Aveva 
sofferto molto della sventura di Federico, seb- 
bene facesse finta che non lo riguardasse o di 
trovar giusto che un malfattore dovesse soffrire 
la pena meritata. Finora aveva dichiarato che 
poiché secondo il volere del governo austriaco 
i deportati non potevano prender con sé pa- 
trimonio in America, egli non avrebbe dato 
nulla a suo figlio; ma certo non avrebbe per- 
sistito in questa decisione, basta che Federico 
si mostrasse conciliante e remissivo. A_Fede- 
rico la questione finanziaria era indifferente; 
egli pensava che le cose sarebbero andate a po- 
sto da sé, solo calcolava che suo padre appog- 
giasse quelli fra i suoi compagni che erano po- 


veri e non avevano probabilità di altri aiuti. 

Non senza ansia Gabrio si informò come 
suo cognato la pensasse ora sulla questione poli- 
tica; supponeva. che i lunghi anni di pena l’a- 
Vessero reso un po' più paziente e accontenta- 
bile. Soddisfatto delle condizioni attuali non 
era nessuno chè amasse la patria; ma i tempi 
erano poco favorevoli e tutta la parentela di 
Federico, e specialmente lui, eran severamente 
sorvegliati, e la ragione esigeva grande pru- 
denza 

Federico rispose che Gabrio poteva star tran- 
quillo; egli aveva imparato a tacere. Non pen- 
sava ad esporsi senza scopo a tormenti; e non 
si figurava più'che ci fosse bisogno di lui e non 
riteneva più le proprie opinioni le uniche giu- 
ste. Le faccende terrene dovevano certo venir 
ordinate e ottenute con lotta, ma questo non 
era cosa sua. Egli era diventato estraneo alla 
terra. 

Gabrio gli strinse la mano commosso ed evi- 
dentemente sollevato. Certo, disse, a lui con 
le sue esperienze le faccende terrene dovevano 
sembrare da poco. Felice il saggio che se ne può 
completamente tener lontano e vivere in Dio. 
Tutti i parenti e gli amici sarebbero entusiasti 
di sentire il suo modo di pensare misurato e 
conciliante. Egli stesso, Gabrio, si trovava in 
una posizione spinosa; il suo cuore era italiano, 
ma nel suo ambiente c'erano pochi che lo capi- 
vano. Attendere era il motto. Per fortuna ciò 
veniva reso facile dagli sforzi assennati della 
nuova politica austriaca, 

Sembrava a Federico di aver sentito tanto 
tempo fa queste e simili cose che Gabrio di- 
ceva, e vi era collegata una sensazione sgrade- 
vole. Sebbene lo trovasse giusto, si vergognava 
di sentirlo e di averlo suscitato con parole di 
significato simile. Un sapore amaro gli sorse 
nell'anima e non ne avrebbe con precisione 
potuto indicare la causa. Si ricordava che una 
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LA SIGARETTA DI GLORIOSA TRADIZIONE, 
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volta al levar del sole aveva sentito voglia di 
assalire la giornata come una fortezza, che una 
volta aveva smisuratamente sperato e sentito 
in sé la forza di osare l'impossibile. La giovi- 
nezza si era posata come un'aquila sulle sue 
spalle: ora era volata via. Gabrio vide che im- 
provvisamente, dopo aver per un poco fissato 
senza coscienza l'azzurro, l'aveva preso un lie- 
ve tremito e che cominciava a piangere! Ciò 
lo seonvolgeva ogni volta ed egli si diede'allora 
amorevolmente premura per distrarre suo co- 
gnato. Spesso accadeva che Federico scoppiava 
a piangere senza ragione evidente, come se il 
suo cuore fosse già da tempo pieno di lacrime 


Ricordatevi anche voi! 


il famoso dentifricio 


Gitana Email 


è veramente ll migliore per 
tendere bianchissimi i vostri 
denti, sane e vivaci le vostre 
gengive. Esigete però soltanto 


Gitana Email 


e ora finalmente le lasciasse scorrere. 

Non sempre in tali momenti la presenza di 
Gabrio gli era gradita; egli aveva il senso che 
il balsamo del suo conforto non penetrava mai 
nel centro della ferita da cui partivano i do- 
lori, ma toccava solo i margini e la regione 
sensibile intorno. Credeva che fosse perché Ga- 
brio gli voleva bene senza conoscerlo. Quando 
Gabrio parlava della bontà di Dio e del con- 
forto della religione, non esprimeva con que. 
sto quello che intendeva Federico; egli non 
avrebbe mai capito e forse avrebbe avuto or- 
rore di quello che Federico chiamava Dio. Per 
Federico era commovente quando Gabrio, che 


DI 
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era un padre tenero, parlava dei suoi figli e come amavano e venera 
vano lo zio sconosciuto quasi come il loro santo; pure avrebbe prefe 
rito di non dover ascoltare niente di tutto questo che gli era così 
lontano, così ineffabilmente indifferente. In fondo gli era così indif 
ferente come veder passare della sabbia per un setaccio. Che cosa 
aveva egli di comune col vecchio trasfigurato da lungo soffrire, quale 
probabilmente questi ragazzi lo ritenevano? Egli pensava che l’unico 
al mondo che lo conosceva era Andryane che aveva vissuto con lui 
allo Spielberg, e che avrebbe potuto confidarsi solo con lui, perché 
era certo della sua comprensione. Si attaccò al pensiero che in qualche 
luogo del mondo c'era Andryane e che gli poteva scrivere e ricevere 
lettere da lui. A volte desiderava che Gabrio ripartisse, per poter 
scrivere indisturbato ad Andryane. 
Quando Gabrio fu via, ne sentì amaramente la mancanza; intorno 
a lui c'era un gelido vuoto. Però a poco a poco si formò un certo 
ritmo regolare della vita in comune che era sopportabile. Egli aveva 
un tale terrore dell'America, che il soggiorno a Gradisca divenne 
quasi qualcosa di 
— desiderabile. Giàin 
maggio il calore si 
fece molto forte 
non pioveva mai e 
non c'erano nean 
che temporali. I 
monti nudi rossic 
ci, gli alberi dalle 
foglie impolverate 
le case chiare acce: 
canti e le strade 
pallide, il tempo 
stesso, tutto era 
fermo incantato 
dallo sguardo di 
serpente del sole € 
ardeva silenziosa 
mente nel suo fuo 
co incandescente. 
Nel castello, die 
tro le imposte 
chiuse, era fresco e 
quieto, non si sen 
tiva niente di fuo 
ri, altro che a vol 
te il grido ritmico 
di quella gente che 
andava in giro a 
vender la merce 
Borsieri e Castiglia 
se la godevano a 
burlare il commis 
sario austriaco, 
persona benevola e 
cortese, che non 
era in grado di ri 
fiutar niente che 
gli si chiedesse col 
le buone maniere 
stiglia si era fin 
dal primo giorno 
innamorato di una 
giovane signora 
che era passata da- 
vanti al castello e 
aveva guardato su 
coll'occhialetto, e 
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VO E 


DA TUTTE LE 


persuase il commissario ad accompagnarlo in 
città per rintracciare la bella sconosciuta. Poi 
ché egli non poteva lasciar uscire loro che erano 
ancorà prigionieri, e tanto meno da soli, e 
pure non voleva lasciare sconfortata la pena 
amorosa di cui Castiglia faceva mostra, si de- 
cise ad ‘accompagnarlo e si lasciò persuadere 
da lui a corse più nuove di scoperta. Vera- 
mente la prima non fu trovata, ma invece la 
vista di un'altra destò tale fiamma, che fu- 
ron fatti î più penosi sacrifici per tornare ad 
incontrarla. Quando i due avventurieri torna- 
vano coperti di sudore al castello,-i rimasti tor- 
mentavano il commissario già di per sé preoc- 
cupato e pentito, con accenni alle conseguenze 
spiacevoli che avrebbe potuto avere per lui, se 
fossero stati osservati o addirittura se il suo 
protetto gli scappava. Intercalate venivano le ore 
dell'esaurimento; dormivano o leggevano o sta- 
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vano sdraiati annoiandosi, e pure incapaci di 
occuparsi come si erano abituati a fare allo 
Spielberg. 

Scrivere una lettera era per Federico una fa- 
tica: pure desiderava farlo-e ricevere lettere di 
vecchi amici. Quando rivedeva una calligrafia 
che una volta gli era stata famigliare, gli veni- 
vano le lacrime agli occhi e gli impedivano spes- 
so a lungo di leggere quel che era scritto sul 
foglio che gli tremava nella mano. Le parole 
cordiali che gli davano la certezza di non es- 
sere dimenticato e che opinioni immutate gli 
si facevano incontro, facevano batter forte il 
suo cuore suscitando in lui un sentimento co- 
me se il deserto nel suo cuore si volesse riem- 
pi ma sempre accadeva che dopo un poco 
egli lasciava cadere il foglio e si posava la mano 
sugli occhi. Non era niente: una goccia di ru- 
giada era caduta su una pianta avvizzita e vi 
brillava su senza che la 
foglia morta ne risor- 
gesse. 

La sua condizione 
finanziaria la mise in 
ordine Metternich di- 
mostrando per lettera 
al vecchio conte Con- 
falonieri che l'impera- 
tore avrebbe trovato 
naturale che egli pen- 
sasse come si conveni* 
va a suo figlio; anzi lo 
desiderava, perché gli 
ex prigionieri avrebbe- 
ro accettato le offerte 
di partigiani sospetti 
se fossero stati lasciati 
senza mezzi. Così Fe- 
derico dovette alla cor- 
te di Vienna non solo 
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IL GENIO TORMEN- 
TATO DAI NERVI 


Francesco d'Ovidio in un suo volume di 
studi manzoniani (*), paragona Alessandro 
Manzoni a Giuseppe Verdi; i due ingegni 
più potentemente creatori che avesse l'Italia 
nel Secolo XIX. Egli nota poi come la ro 
bustezza fisica del musicista gli permettesse 
di dare fino ad età avanzata sempre nuovi 
capolavori al mondo mentre il letterato im- 
mortale, in età ancor giovane, dovesse in- 
terrompere la sua produzione artistica a 
causa del cattivo funzionamento del suo si- 


ALESSANDRO MANZONI 


stema nervoso. Alessandro Manzoni infatti 
«il genio tormentato dai nervi» soffrì di 
angoscie nervose così intense da rendergli 
saltuariamente impossibile ogni occupazione. 
È noto fra l'altro come egli fosse’ costretto 
a farsi sempre accompagnare per strada, non 
avendo la forza sufficente per vincere il ter- 
rore che le strade popolose gli incuteyafidl 
La morbosa incontentabilità dell’6perà “sua 
inceppò grandemente la sua produzione 
e lo indusse a restarsene appartato, e ‘Sto 
tento per gli ultimi 46 anni della sua luriga 
esistenza. Molti sono i documenti che ci 
parlano delle sofferenze di quel grande, del- 
l'inutilità dei rimedi in voga a quei tempi 
e che conseguentemente dimostrano di quali 
disturbi possa essere causa la nevrastenia. 
Fortunatamente oggi per combattere questo 
male, la medicina italiana possiede il rimedio 
sicuro: l'Antinevrotico De Giovanni, creato 
dallo scienziato famoso del quale porta il 
nome, e che fu esperimentato e lodato dai 
più illustri sanitari d'Italia. Lombroso, Man- 
tegazza e Baccelli concordemente lo procla- 
marono, per la sua efficacia, per l'assoluta 
mancanza nella sua composizione di bro- 
muri e di debilitanti, il rimedio più pronto 
e sicuro per combattere la nevrastenia che, 
come tutti sanno, è la malattia caratteristica 
di chi molto pensa e molto agisce. 


(*) FRANCESCO D'OVIDIO - Nuovi studii 
manzoniani, pag. 363: - Hoepli Editore Mi- 


lano 1908. — Manzoni intimo, vol. Ill a 
cura di Giuseppe Galavresi. - Hoepli Edit. Mi 
lano 1923. 
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i germi senza intaccare lo smalto 
evitando le carie e le stomatiti. 


Preparato con sostanze purissime che | 


la vita, ma anche l'usufrutto del proprio patrimonio. Questo era 
abbastanza grande perché si potesse con esso procurare tutte le 
comodità esteriori della vita e aiutare i meno ben situati dei suoi 
compagni. 

Poco prima della partenza della nave che doveva trasportare in 
America i prigionieri di Stato, Federico si ammalò, così che dovette 
fermarsi a Gradisca. Poiché però il governo austriaco non era di 
sposto a portare troppa pazienza, dovette decidersi a imbarcarsi in 
novembre, l'epoca dei peggiori uragani. In viaggio, più che per 
sofferenze fisiche, soffrì per il trattamento del comandante della 
nave, un veneziano conte Bandiera che diede espressione al suo at 
taccamento all'Austria trattando dall'alto in basso l'ex ribelle. A 
cui recò un danno particolarmente sensibile intercettando le lettere 
che Federico a bordo della nave aveva scritte, credendo di esser 
definitivamente libero, ai suoi amici più prossimi e specialmente ad 
Andryane. Dopo un lungo viaggio giunse estremamente esaurito 
a Nuova York. 


Di venir accolto da Matoncelli che, bandito dallo stato della 
chiesa, aveva preso dimora colà, da Borsieri e Castiglia e da alcuni 
altri emigrati se l'era aspettato; ma sembrava che tutta Nuova York 
avesse atteso il suo arrivo. Il padrone dell'albergo in cui scese, 
appena sentito il suo nome, fece noto l'avvenimento, e la conse- 
guenza fu che i reporter di parecchi giornali vennero a visitarlo, 
insistendo per essere ricevuti. Federico, non sapendo di che cosa 
si trattava, ne ricevette uno, appena alzato da letto. 
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trae dall’oscurità fatti e cifre, li tra- 
sforma in immagini viventi, eloquenti 
e chiare che attirano l'attenzione’ e 
stimolano l'iniziativa provocando de- 
cisioni sicure, rapide e tempestive. 
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CI N Q U ANT'ANNI FA (da L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA del 30 marzo 1884) 


IMPRESE COLI 

« La spedizione francese del 
chino continua a essere fortunata. JI 
gen. Brière de l'Isle si è impadronito 
il 19 marzo della cittadella di Thai 
Nguien, che era difesa da 4000 c 
e 600 annamiti con molta artiglieria. 
Questi facili trionfi allargano le am 
bizioni della Francia, che oggi non si 
contenta più del Delta, ma mira a 
tenersi tutto il Tonchino. 

« Meno fortunati sono gl' Inglesi 
nel Sudan. Le due vittorie di Teb e 
di Tamanieh furono importanti ma 
non decisive. Il gen. Graham si pre 
para ad attaccar nuovamente Osman 
Digma, che si dice comandi anco 
ra 70.000 uomini. L'ammiraglio He 
wett dopo aver messo la taglia sul 
capo del generale nemico, tratta con 
le tribù indigene per la sicurezza della 
via di Berber. Quanto al generale Gor. 
don. la voce ch'ei fosse preso e de 
capitato non si è fortunatamente ve 
rificata ma egli versa in gran pericolo 
a Kbartum... ». 


AI momento stesso în cui l'/llustra 
zione pubblicava queste notizie le sor- 
ti della guerra nel Sudan andavano 
ancor peggio di quanto si veniva pub- 
blicando. Le annunziate vittorie del 


I quadratò dei soldati 
nella battaglia di Teb, 
dal generale Grabam. 


gen. Graham non avevano ser. 
vito che a preparare una pre- 
cipitosa ritirata. L'ammiraglio 
Hewett dal porto di Suakim 
era ridotto a sollecitare invano 
gli ajuti del negus d'Abissinia. 
Îl gen. Gordon restava chiuso 
e impotente entro Khartum ove 
fu assassinato. L'Inghilterra fu 
obbligata a riprendere da capo 
la guerra, in mezzo a infinite 
difficoltà, fino al giorno in cui 
le Cannoniere predisposte da 
Kitebener sul Nilo falciarono le 
migliaja di insorti che con in- 
credibile fanatismo si precipi 
tavano nella battaglia di Om 
Egiziani ed inglesi nel campo di Suakim (4a documenti înglesì). darasni 
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Bad Réstritz 37 (Thîr.) Germania 
Allevamento enni di razza 
Ditta più anziana di questo ramo 
in Germania (fondata nel 1864). 

CANI D'OGNI RAZZA 
ardia, da difesa, 
so e da enccla: 


izione colle più ampio garan- 
zo in tutto lo parti del uosdo; 
Nuovo album 


Lire Dieci 


L'atmosfera mistica nella 
quale il Beato Angeli 


# E S 
visse e creò la sua 


Farmacin TE nel 1700 tura, è qui ricostra 
dall'autore, che illumina 
le origini e le derivazio- 
nì del famoso pittore. 
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ENIMMI 


Sciarada progressiva incatenata 
« RICORDI D'INFANZIA 
A mia nonna 

C'era una volta... e mi contavi, lieta, 
una.storia di maghi e nani e 
sognava l'alma candida ed inquieta 
streghe e principi biondi sol per te. 

C'era una volta... e il sogno appar lontano: 
io ti pensavo fatta di dolcezza, 
ed il mio cuore di fanciullo strano 
scorgeva în te solo bontà e purezza. 

E adesso, invece, un turbinoso vento 
al suo pàssar con impeto possente, 
lastiando nel mio cuore lo sgomento, 
tutto ha sconvolto, inesorabilmente. 


\ Sciarada bizzarra 
OH, CHE BELLA FESTA! 
\Quando trovo il mio germano 
manca poco_a litigar: 
se io nego a tutto spiano 
lui afferma sì cocciuto 
che mi faccio tosto muto 
e N resta a sbadigliar. 


© Sciarada alterna (xxxxx000x00) 

SPIRITO E MATERIA 
Verso un'incognita 

per me sì va 

nell'...al di là...; 

mentr'egli un fertile, 

molle terren 

cura e mantien. 

Cene della Chitarra 
Cambio di consonante (8) 
MEA CULPA 


L'incauto che la testa dà nel mui 
non deve aver rimorso di sicuro 
Il Valletto 


Scarto iniziale successivo 
INVITO A BORDO 
Accetta, e resta a poppa per il tè. 
Romano de Roma 


Scarto iniziale (9) 
UNA BELLA DONNINA 
Il suo transito stuzzica il palato. 
Evandro Ferrato (Boezio) 


Crittografia (frase: 5-6) 
ALTA 
- Corsaro Biondo 
SOLUZIONI DEL N. 10. 

1. COse raRE — 2. Bocca, amore, animo = brama, 
«ori, anelo — 3. Roma antica romantica — 4. Il rab- 
domante — 5. Di-e-Ci-con-l'-ODE = dieci con lode. 
Femiato: Ettore Fiori - Milano. 

NELLO 


Ogni settimana sarà estratto a sorte tra i solutori totali 
* parziali un premio di L. 30 in libri editi dalla Casa 
7 reves. - Le soluzioni, accompagnate dal presente tallon- 
©n0 (obbligatorio per i.non abbonati; per gli abbonati 
basterà invece indicare il numero di abbonamento) 'devono 
e non oltre gli otto giorni dalla data di questo 
'escicolo. 


| alpi ITALIANA 
Enimmi a premio N. 13 


CRUCIVERBA 


ORIZZONTALI 

Il cardinale (1) salutò 
bonariamente il ferzetro (3) 
peruviano, ed espresse il de- 
siderio di udire l'aria « O 
terra fra l'acque » (3) del 
l'opera di Puccini (4) 

A esecuzione finita, ap 
provò con un cortese « così 
sia » (5). Poi congedò i 
convenuti aggiungendo 
« Che Iddio preservi la vo 
stra bella città peruviona 
(6) da ogni malattia (7) » 

S'udì un mormorio indi 
stinto di ringraziamenti 
confusione di vocali (8) € 
di consonanti, simile al 
mormorio che, fra l'onde 
(9) del mare, s'ode alla 
prima ripetuta (10) carez 
za dello zeffiro. 


VERTICALI 

I giovani di un tempo passavano ore ed ore ad ammirare sospi 
rando, con' stato d'animo patetico (1), una stella, o un astro, o una 
costellazione (2). Oggi. tutto ciò è considerato debolezza passatista 
o volgare cattivo gusto.degno di-Quartiere (3) suburbano. Dinamici 
attivi, sportivi. sono oggi ì giovani, e felici scalano le nostre belle 
montagne del Veneto, (4) della Lombardia. del Piemonte. Nella sana 
vita sportiva guariscono ogni debolezza fisica (5), e nella bellezza 
della natura che sta sotto gli occhi (6). ritemprano lò spirito! Il 
male, che come bestia feroce (7) sta în agguato, è così debellato. fiac 
cato dall'arditismo (8), dal dinamismo, dal ritorno alla vita rude e 


guai (Carla Rossi - Milano) 
NB. - Le parole in corsivo sono Îè definizioni vere e proprie 


Ogni settimana sarà estratto. a sorte fra i solutori delle PAROLE 
INCROCIATE uri premio di L. zo in libri editi dalla Casa, Fra- 
telli Treves. Le soluzioni venno segnate sul presente schema e devono 
essere inviate non oltre gli 8, giorni dalla data di questo fascicolo. 


CONCORSO PERMANENTE A PREMIO 


Per ogni lavoro concorrente, devono essere inviati due disegni: uno 
vuoto € l'altro completo di soluzione. Tali: schemi, che non do- 
Vranno superare i 13 quadretti per lato, vanno trattati a penna su 
fondo bianco. Su un foglio a parte, le definizioni (in prosa o în 
versi) verticali e orizzontali (succinte e di sapore prettamente enim- 
Mistico) con in calce nome, cognome, motto, indirizzo preciso del 
concorrente per l'eventuale conferimento di L. 25, Il tutto corredato 
dell'apposito talloncino (gli abbonati pomono indicare semplicemente 
{l numero d'abbonamento), — I lavori non prescelti non verranno 
restituiti. Gli schemi devono essere assolutamente inediti, e le parole 
devono incrociare tutte. 


Soluzione cruciverba N. 10 
Premiato: 
Rita Cipolla - Milano 
ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Concorso permanente 
per uno schema di cruciverba N. 1 3 


roblema 


BRIDGE 


Entriamo in tema di terminologia bridgistica col nome 
del gioco 

Bridge - traduzione italiana: ponte: forse nel signifi- 
cato della parola è adombrata la caratteristica del gioco 
per cui le carte dei due giocatori compagni formano le 
due testate di un ponte, e l'abile intreccio delle giocate che 
vanno da una parte all'altra, crea fra di esse una specie di 
arcata ideale 

Il gioco è entrato trionfalmente in tutti i paesi del 
mondo col suo nome d'origine e nessuno ha tentato di so- 
stituirio. E anche in Italia, né ponte né altro sostituto 
pare destinato ad aver fortuna, 

I quattro giocatori di una partita di bridge costitui. 
sono in Inghilterra un team, in Francia un'équipe. Co- 
me dovremo chiamarti noi? La rivista italiana Bridge dice 
squadra, termine un po' troppo solenne, che ricorda le 
guerre del mare e del cielo. Converrà forse dippiù il ter- 
mine quadriglia? 

Assolutamente inutile sembra poi chiamare partner il 
proprio compagno di gioco (partenaire dei francesi). Se 
lo chiameremo semplicemente e italianamente compagno il 
gioco non ne scapiterà. 

Rubber, nome della partita completa di bridge è accet- 
tato ed entrato in uso dappertutto. Îî un termine caratte- 
ristico del gioco, accettato anche in Italia e che conviene 
conservare 

Game, nome della partita parziale, è divenuto in Francia 
manche, e il termine francese è entrato da noi più in uso 
che quello inglese. Converrà conservare l'uno dei due, ov 
vero adottare il termine italiano prima partita, seconda per- 
tita, tanto più che la partita finale ba il suo nome spe- 
ciale di Rubber? 

Continueremo questa specie di Questionario. Intanto cosa 
fe dicono i signori lettori? 


PROBLEMA N. .i3 
® 10.97 da 


S. ha dichiarato quattro cuori. O. hà corìtrato ed ini- 
zia il gioco col 6 di fiori 
Come devono giocare O. ed E. per vincere il contre? 


SOLUZIONE | PROBLEMA N. 10 

Se O. inizia a cuori, S. prende superando la carta di E. 
batte Asso € Re di picche e rigioca picche. La mano può 
passare a O. ed a E. Se ad O. questi pel meglio giocherà 
fiori S, prende di Re, fa Re di quadri e l'ultimo atour, e va 
al morto che avrà scartato, regolandosi si O. Se la mano 
passerà ad E., questi pelimdeglio giochèri quadri. S. prende, 
{3 il Re di fiori, e l'ultima atout è poi ta”al morto. Se O. 
inizia con fiori, S. prendè col Réj fà gli atours come prima, 
il gioco non varia. e Ù 


Premiato: Cap, Eustacchio Taribocchia - Lussinpiccolo. 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
Problema? Bridge N. 13 


SCACCHI 


NOTIZIARIO 


_® In una seconda seduta di par- 
tite simultanee tenuta ‘a Leningra- 
dal maestro internazionale S. 
ir. si è potuto constatare l'al- 
ta classe dei giocatori russi. Infat- 
tì Flobr opposto ad una squadra 
ica composta di: 6 operai, 
= studenti, 16 fra ingegneri e 
ici e 8 militari, ha ottenuto 
42 partite giocate il risultato 
e: Vinte 11, patte 11, per- 

ft 20. 
® A Brescia nello scorso feb- 
Braîo si è giocato l’incontro di ri- 
torno. fra la squadra rappresenta- 
fiva locale e quella di Bergamo. 
trambe le squadre sono, salvo 
Qualche spostamento, scese in cam- 


Le soluzioni di tutti i giochi devono essere inviate a l'//lastrazione Italiana, 


è 


po nella medesima formazione del- 
l’incontro d'andata che era termi- 
nato con la vittoria dei bresciani 
per 8 a 4. Nella competizione 
odierna i bergamaschi si sono presi 
la rivincita battendo di stretta mi- 
sura la compagine bresciana. Ecco 
l'esito: 


Mattioli Il 
Nodari 

Zannoni 
Ingrassia 
Terzulli 
Mattioli I 
Garzoni Il 
Papazafiropulo 
Balestro : 
Insenga ' 


Punti 5% 


colfko--oif-- if 


Sottocasa 


Punti 6% 


BANDI DI CONCORSO 


L'Italia Scacchistica. è Concorso 
annuale 2 mosse, giudice G. Cri- 
stoffanini. Concorso annuale 3 
mosse, giudice A. Bottacchi. Pre- 
mi per ciascun concorso: 1° Me 
daglia d'oro; 2° Medaglia d'oro 
3° Medaglia vermeil: 4° Medaglia 
argento: 5° Medaglia bronzo. 1 
problemi dovranno essere inviati 
entro il 31 ottobre 1934 al dott. 
‘Adriano Chicco; wia Bronzetti 18, 
Brescia. G. Ferrantes 


Le soluzioni devono pervenire 
alla rivista entro otto giorni dalla 
deta di questo fascicolo. Fra î so- 
lutori sarà sorteggiato mensilmen- 
te un premio di L. 30 in libri da 
scegliersi fra quelli editi dalla Casa 
Treves. 


B. Valle 
(l'Costo Probiemi) * 
NERO (pezzi # 


Problema N. 
B. G. Laws 
(British Choss Magazine, 1907) 


NERO (pezzi 9) 


cd e fg h 
(BIANCO (pezzi 8) 
Ml BIANCO matta in DUE mosse 


BIANCO (pezzi 8) 
ll BIANCO matta in DUE mosse 


Via Palermo 10, Milano, specificando sulla busta la rubrica a cui si riferiscono 


Preferito in tutto il mondo 


% Sono state conferite alla 
Casa Sasso 30 massime 


onorificenze mondiali 


Tipografia Treves - Milano 


